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INTRODUÇÃO 
A ilusão é um jogo que deve ser jogado. Ela intima o observador, engana 
seus olhos e o aprisiona em sua teia de percepções. É um jogo de aparências, de 
presenças ausentes, de imagens com as quais é estabelecido um contato direto com 
a imaginação, uma vez que o que está exposto — aludido, e, portanto, representado 
— diz respeito àquele que o joga, àquele que transforma a imagem em código visual 
de referências próprias da realidade que experimenta cotidianamente. Esse jogo 
sagaz que a ilusão engendra diante da — e com a — visão é um jogo onde 
experiências ulteriores são ativadas no espectador à medida que a imagem é 
apresentada como um espectro visual. 
Seu todo não se dá à vista; há sempre algo que falta à totalidade dessa 
imagem ilusória. Há um vazio inquietante e uma presença fantasmática que 
impulsionam o desejo de entregar-se a seu esquema sedutor. É um jogo que não 
envolve a fatalidade do erro e, por isso, a chance é seu maior trunfo, a tentativa 
inquietante de desvendá-lo é o que o alimenta, enquanto a vontade de permanecer 
na ilusão e o anseio pela descoberta iminente da ausência desperta o vício daquele 
que o encara, que o afronta, mantendo-o preso em sua complexa trama. Essa trama 
cria uma realidade ilusória, uma realidade espectral de quantidades observáveis 
segundo a dimensão e magnitude próprias, ao passo que o algo velado, uma 
ausência presente, ativa a curiosidade e a imaginação.  
Como na anedota pliniana, da disputa entre Zêuxis e Parrásio, a ilusão é 
uma das fontes primárias de criação da imagem artística, uma vez que o desejo pelo 
jogo entre o engano e a descoberta certamente desencadeia um impulso criador de 
representações do mundo visível, da realidade cognoscível, a fim de que esse olhar 
seja desafiado pela imagem da presença que nasce de uma ausência latente, às 
vezes próxima, e em outros casos distante. Descobrir, ou tirar o véu que cobre a 
imagem — a cortina que vela o espetáculo — esconde ironicamente uma 
expectativa que antecede o gozo da constatação.  
Voltemos, então, para a anedota milenar de Plínio. Zêuxis, orgulhoso do 
veredito que os pássaros haviam dado à perfeição de suas uvas, “reclamou que se 
abrisse, finalmente, a cortina para exibir a pintura” (PLINIO, o Velho, 2007). Esse ato 
mesmo de reclamar, como uma espécie de reivindicação à justiça e à equidade que 
se espera de tal duelo entre pincéis — duelo da certificação da destreza do pintor 
 7
ilusionista —, é o ato de exigir que a ilusão seja, finalmente, desmascarada e, 
portanto, exposta, indicando um impulso adjacente de descobrimento, como uma 
retirada do véu que cobre a face oculta da imagem. Desse impulso é gerado uma 
expectativa, que colocará Zêuxis, sutilmente, em uma posição de vulnerabilidade. 
No que tange ao anseio produzido pela expectativa, poderíamos ir mais 
além. Zêuxis, ao colocar-se diante da ilusão com a típica arrogância do mestre que 
se submete à poderosa atividade da ilusão — ainda sob o êxtase da eficácia 
elogiosa de sua imagem realista das uvas — , no fundo acreditava seriamente poder 
dominá-la, contê-la com sua autoridade e virtuosidade como um truque na manga, 
um truque do mestre que é capaz de sobrepujar qualquer ilusão. Depara-se então 
com um anti-clímax de sua primazia. A vantagem de mestre torna-se irrelevante 
quando ele mesmo reconhece ter sido iludido, ter sido ultrapassado num jogo que 
ele supunha dominar.  
A expectativa de Zêuxis subverte o jogo ilusório na medida em que ele, na 
condição de espectador à espreita do descortinamento da dimensão velada da 
imagem — ou do desconhecido —, vê-se preso numa teia de ilusões criada por ele 
mesmo. Por isso um jogo de transferências, uma vez que o desejo pela descoberta 
articula um complexo de imagens virtuais de posse do observador. Em outras 
palavras, a expectativa gera uma imagem que nunca existiu ao passo que a imagem 
que sempre esteve ali permanecia ignorada e, aparentemente, não precisava ser 
descoberta.  
E por isso um jogo de aparências, já que a imagem revelada sempre esteve 
à mostra diante de toda a tentativa manipuladora da soberba expectativa. De fato 
um jogo de ilusões aparentes e, poder-se-ia dizer, de virtualidades. A imagem que 
nunca se viu, aquela que Zêuxis imaginou estar prestes a ver, é uma imagem virtual, 
uma potencialidade evidenciada pelo desejo do descobrimento. E esse desejo leva 
Zêuxis a, finalmente, perceber a cortina de Parrásio como uma ilusão. O desejo 
descobre a face oculta da imagem que, ironicamente, sempre esteve à mostra. No 
entanto esse desejo, ou essa expectativa da descoberta, não exclui a participação 
fundamental da imagem no jogo da ilusão. 
A ilusão é um jogo que precisa ser jogado. E talvez seja esse o motivo, se a 
nós é possível especular, pelo qual Zêuxis submete-se à disputa colocada por seu 
rival. Criar representações diz respeito a uma volição de desafio à visão, desafiando 
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a natureza como criação ideal. A representação (lat. repraesentare), entendida como 
o ato de apresentar novamente, é, para a arte e sua historiografia, um lugar-comum 
de grande especulação. A representação diz respeito a uma entidade que está por 
outra entidade, e esse estar por relaciona-se com o sentido etimológico do termo na 
medida em que uma dada coisa é colocada à frente, ou no lugar, de outra coisa, 
fazendo presente o que está ausente. Portanto, criar representações é, 
paradoxalmente, devolver a essas imagens ausentes (ou imagens da ausência) uma 
presença; é mantê-las no plano visual da apresentação.  
Desse modo, poderíamos entender a representação como um artifício da 
ilusão, como uma peça principal que desencadeia todo o jogo ilusório. A 
necessidade de criar imagens representacionais é tanto mais um problema desse 
jogo quanto o desejo de descortinar a imagem. E o artifício da ilusão — a 
representação —, como vimos na anedota pliniana, só é possível, a priori, só é 
eficaz, quando se vale da excelência mimética que o artista imprime em sua 
imagem. Ora, a problemática da ilusão da arte é confundida com sua própria 
história. 
Discutida por Platão em A República, a mimese refere-se a imagens — 
literárias, visuais, e até mesmo sonoras — que imitam a natureza, a imagens que 
emulam o universo perceptível, emparelhando-se a ele. Sob a perspectiva grega, 
Argan dirá que a mimese "na arte clássica caracteriza o confronto e a escolha de 
elementos harmônicos, visando à composição de uma forma perfeita, inspirada no 
conceito de uma natureza ideal da qual o homem se faz mediador através da 
invenção artística.” (ARGAN, 2003a). Essa glosa de Argan revela o quanto a 
mimese, para o historiador da arte em geral, está de tal forma relacionada à arte que 
seus significados, bem como seus limites, se confundem de modo a arte parecer 
estar subsumida à idéia de imitação, e vice-versa. 
Em um dado momento da História da Arte, esse conceito comutado entre 
arte e mimese parece ter ganhado uma revisão radical e extremamente peculiar. 
Mexer nas raízes dessa história da ilusão não é uma atividade de todo nova, na 
verdade tem sido tão revisitada quanto se tem conhecimento de sua própria história. 
Mas foi com o projeto moderno, preconizado pelas Vanguardas Históricas, nas 
décadas inicias do século XX, que a imagem pictórica sofreu uma reforma em suas 
bases representacionais. Esse movimento vanguardista possibilitou, mais adiante, 
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uma virada do eixo artístico da Europa pós-guerra para os Estados Unidos em plena 
ascensão econômica, em meados dos anos de 1940. 
Na década seguinte, alguns artistas conhecidos por minimalistas, 
propuseram nesse período particular da História da Arte uma produção artística 
voltada para discussões mais epistemológicas. Até aí nada muito novo. Mas uma 
das diferenças da Minimal Art em relação aos outros movimentos é sua tentativa de 
superação da imagem representacional por meio de uma crise da experiência visual: 
a experiência do aparente esvaziamento representacional. O espectador é tomado 
como um corpo de expectativa, presente numa equação artística que envolve 
subtrações e adições.  
Diferentemente de Zêuxis, esse corpo, inquietado pela visão e salivando 
pelo engodo, deve abrir a cortina por si só em vez de contar com o artista. Talvez aí 
se resguarde o argumento crítico que enclausura a Minimal Art dentro de um 
reducionismo conceitual e formal. Suas estruturas excessivamente geométricas, 
destituídas do artifício da mimese, parecem tão distantes da imagem da ilusão que o 
“jogar o jogo” perde seu sentido: tudo se dá a ver tão rapidamente e tão 
precisamente que o observador parece estar sendo convidado a se retirar quase que 
de imediato. Nada disso, no entanto: sua simplicidade formal convida o espectador a 
mexer na cortina, convida-o a descobrir o que está tão evidentemente oculto nessas 
imagens da tridimensionalidade.  
Como, então, pensar o artifício da ilusão na atitude minimalista? Como 
considerar as premissas artísticas do jogo ilusório face a um complexo visual tão 
aparente, tão à vista, como o da abstração geométrica preconizada na novidade 
tridimensional da Minimal? Como considerar a eficácia da imagem ilusória — sé é 
que seja possível mensurá-la — diante de estruturas tão primárias e tão básicas à 
visão? Nas páginas seguintes tentaremos problematizar tais questões a luz da 
inquietude visual que a minimal inaugura. Analisando obras seminais e as fortunas 
críticas de seus artistas expoentes, tentaremos observar o comportamento peculiar 
do jogo de ilusões que a Minimal estréia em sua prática visual inquietante. 
 A ilusão é um jogo visual que merece ser jogado. Resta ao espectador 
saber a postura diante de sua imagem abismal: se se está disposto à sucumbir em 
sua teia sedutora com determinada arrogância, ou se se quer enveredar-se e 
entregar-se ao seu jogo dialético com disposição visual ao desmantelamento. 
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1. MINIMAL ART OU A ARTE DO MÍNIMO  
No coração de Greenwich Village, região central de Manhattan, Nova York, 
um novo cenário artístico relativamente pequeno ganhava timidamente, em meados 
da década de 1950, novos adeptos e admiradores ao passo que lutava 
diligentemente por reconhecimento e visibilidade. Entre finais da década de 1950 e 
meados de 1960 esse cenário ampliou-se exponencialmente, com a ascensão 
espetacular — enquanto mobilização político-cultural — que os críticos e intelectuais 
engendraram sob alguns artistas da elite do grupo dos Expressionistas Abstratos, 
em meados da década de 1940, ou do frenesi imediato da Pop nas décadas 
seguintes. Em meio a esse cenário, os artistas ditos minimalistas, os quais até então 
permaneciam isolados num nicho de apreciação, conquistavam nos circuitos 
alternativos de NY um espaço cada vez mais significativo com trabalhos 
assumidamente estorvantes, na medida em que eram friamente recebidos pela 
crítica especializada da época.  
O ambiente no qual os artistas minimalistas emergiram correspondia a um 
momento peculiar na história da arte norte-americana, um período marcado pela 
reconfiguração do sistema das artes em termos de recepção e consumo. As galerias 
de arte da cidade de Nova York foram de extrema importância para a visibilidade dos 
novos trabalhos. Esses espaços, cada vez mais, forneciam apoio aos novos artistas 
exibindo obras recentes e organizando exposições mais propositivas, fomentando a 
nova arte que ali surgia. Desse modo, estabeleciam uma espécie de circuito 
alternativo das artes, dando espaço à incidência de um cenário mais contemporâneo 
alternativamente à exibição exclusiva das clássicas e modernas obras de arte de 
outrora.  
Algumas das galerias mais influentes no início dos anos de 1960 realizaram 
as primeiras exposições individuais e exibiram os trabalhos seminais dos artistas 
considerados minimalistas, como a Leo Castelli, a Tibor di Nagy, a Green Gallery, a 
Kaymar Gallery e a Dwan Gallery, essa última com sede em Los Angeles. É 
importante destacar a relevância de alguns museus da cidade de Nova York, os 
quais abriram suas portas a exposições importantes desse período, como o Jewish 
Museum, localizado no Brooklyn, que recebeu a intitulada Primary Structures, com 
curadoria de Kynaston McShine (1935-), em 1966, e da mesma forma mencionar os 
museus que, com o passar do tempo, começaram a articular um sistema de 
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visibilidade das obras minimal, como o Whitney Museum que, em 1968, dedicou 
seus vários andares a uma exposição retrospectiva de Donald Judd (1928-1994), um 
dos principais expoentes da Minimal, e o Museu de Arte Moderna (MoMA) de Nova 
York, onde muitos desses artistas, recém-formados e em início de carreira, 
mantinham vínculos empregatícios. 
A Minimal teve origem em movimentos que, entre meados da década de 
1950 e meados da de 1960, ocorreram tanto nos Estados Unidos como na Europa, 
partilhados por artistas que não eram, necessariamente, conhecidos uns dos outros, 
mas cuja produção tornava explícita uma crítica às premissas do Expressionismo 
Abstrato, vista como o ápice da Modernidade. A partir da abstração gestual e 
informal, buscava-se externar a visão interior do artista – e, consequentemente, da 
própria obra de arte –, discurso fomentado pelo argumento crítico da autonomia e da 
autorreferencialidade. Refutada por vários grupos de artistas, tal tendência deu 
origem a outras vertentes, entre as quais estão a Pop Art e a Minimal Art 
Amplamente falando, os Expressionistas Abstratos procuraram transcender 
a representação literal da realidade externa a fim de denotar uma realidade 
interna, experiência primordial obtida através das qualidades gestuais ou 
amorfas da tinta sobre a tela. Reconhecendo a propensão da tinta por si só 
de entregar um significado expressivo, os artistas que construíram uma 
crítica ao Expressionismo Abstrato se esforçaram, então, para suprimir o 
conteúdo ulterior e caracterizar a obra de arte como uma entidade factual 
sem transcendência residual. Tal esforço levou, por um lado, a criação de 
pinturas e esculturas  exclusivamente abstratas e, por outro, a pinturas e 
esculturas baseadas em imagens (imagery) ou objetos apropriados do 
mundo real. (tradução nossa) (RORIMER, 2001)  1
O primeiro ataque de impacto substancial foi à pintura. Na Europa, artistas 
como Piero Manzoni (1933-1963) com seus acromos destituídos do registro da 
pincelada, Lucio Fontana (1899-1968) com seus cortes e buracos incisivos nas telas, 
e Yves Klein (1928-1962) com seus monocromos em International Klein Blue (IKB) , 2
modificaram radicalmente as bases da pintura. Nos Estados Unidos, uma geração 
mais nova atuava em paralelo aos artistas europeus. Ad Reinhardt (1913-1967) e 
 Broadly speaking, the Abstract Expressionism had sought to transcend the literal depiction or external reality in 1
order to betoken inner, primordial experience through the gestural or amorphous qualities of paint on canvas. 
Recognizing the propensity of paint by itself to deliver expressive meaning, the artists amounting a critique go 
Abstract Expressionism endeavored instead to suppress ulterior content and to feature the work of art as a factual 
entity without residual transcendence. This endeavor led to the creation of exclusively abstract paintings and 
sculptures on the one hand and, on the other, to paintings and sculptures based on imagery or objects 
appropriated from the real world.
 O IKB, também conhecido por Azul Klein, é uma tonalidade de azul registrada por Yves Klein em 19 de maio de 2
1960. Um pigmento aproximado do azul cobalto, o qual Klein utilizava em suas investigações cromáticas.
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Frank Stella (1936-) foram grandes expoentes dessa nova pintura. Ambos os artistas 
buscavam uma realidade não-ilusionista em seus trabalhos, uma realidade 
redefinida pela não-referencialidade, pela opacidade da tinta sobre tela.  
A escolha do preto não foi em vão. Ad Reinhardt começa, em 1960, a pintar 
seus monocromos tripartidos com variações de matizes de preto, mas já em 1953 
“Reinhardt havia restringido sua pinturas a monocromos com a intenção de criar 
superfícies sem imagens, incolores”, num exercício de purificação da pintura e de 
busca essencial “que transmitiriam o fato de que a pintura é uma idéia tanto quanto 
é um objeto” (tradução nossa) (RORIMER, 2001) . Esse tom objetual da pintura 3
também aparece, ainda de maneira mais radical, nas Black Paintings (1958-1960) 
de Frank Stella (fig. 1). Stella constrói formas concêntricas com linhas paralelas que 
extravasam as bordas dos quadros sem indicação de pinceladas. Muitos desses 
quadros de Stella tomam formas diversas do tradicional formato retangular que a 
pintura modernista insistia em manter.  
O ataque à escultura ocorreu quase em concomitância com o da pintura. 
Enquanto a pintura adquiria uma qualidade tridimensional com os relevos de Stella, 
e uma não-referencialidade com os trabalhos de Reinhardt, a nova escultura de igual 
 … in 1953 Reinhardt had restricted his paintings to monochrome with the intent of creating an imageless, 3
colorless, and timeless surface that would convey the fact that a painting is an idea as much as it is an object. 
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(Fig. 2) Frank Stella, Die Fahne Hoch, 1959.
modo transitava entre os limites conceituais e estanques da pintura e da escultura 
modernistas tal qual eram feitas nesse período. Essas reformulações ontológicas 
que a Minimal Art propôs em relação à escultura são assinaladas por Anne Rorimer:   
De uma maneira diferente, a reavaliação direta dos atributos materiais e 
formais da escultura no início da década de 1960 por Tony Smith (1912-80), 
Donald Judd (1928-94), Carl Andre (1935), Sol Lewitt (1928), Robert Morris 
(1931), Richard Serra (1939) e Eva Hesse (1936-70) - todos vivendo em 
Nova York e adjacências - lançou as bases para a falência que se seguiu da 
materialidade tridimensional de longa-data. Frequentemente categorizada 
como Minimalismo ou Pós-Minimalismo devido às suas qualidades simples 
e não-referenciais, os trabalhos desses artistas reavaliam as formulações 
aceitas acerca da materialidade escultórica. Eles desviam as já percorridas 
rotas da produção escultórica a fim de se protegerem contra a exibição 
pública dos processos de tomada de decisão, o acabamento habilidoso ou a 
subjetividade expressiva por parte do artista. (tradução nossa) (RORIMER, 
2001)  4
A escultura de até então era vista, por esses novos artistas, como uma 
degenerescência da fórmula modernista que, por sua vez, nada mais fazia que 
reorganizar dentro de um mesmo plano de atuação a preceptiva da escultura 
clássica. Esse movimento modernista era entendido como um rearranjo mínimo da 
tradicional maneira de se fazer escultura. Os questionamentos da Minimal Art, 
colocados no final da fala de Rorimer, tornaram-se, posteriormente, os atributos que 
a definiam como movimento, fazendo coro aos argumentos da serialidade e do 
reducionismo (minimalismo). Sem dúvida alguma, tais semelhanças aproximavam 
seus artistas mais atuantes, o que não significava necessariamente a construção 
coesa de um discurso que pudesse afirmar um estilo minimalista propriamente dito. 
De fato um novo circuito foi crescendo, tomando forma e alcançando novos 
públicos, com trabalhos de ideologias bastante distintas. Mas o que parece 
espantoso nesse período é a necessidade quase imediata da criação de novas 
categorias artísticas frente aos novos trabalhos. No entanto, essa aproximação era 
quase que inevitável já que esses artistas conviviam uns com os outros, dividiam 
ateliês, moravam próximos nas regiões boêmias do Village, e, por isso, 
permaneciam constantemente conectados com os trabalhos que vinham surgindo.  
 In a different way, the reappraisal directed toward sculpture’s material and formal attributes at the outset of the 4
1960s by Tony Smith (1912-80), Donald Judd (1928-94), Carl Andre (b. 1935), Sol Lewitt (b. 1928), Robert Morris 
(b. 1931), Richard Serra (b. 1939) and Eva Hesse (1936-70) — all living in New York and its vicinity — laid the 
foundations for the ensuing demise of sculpture’s long-held three-dimensional materiality. Often categorized by 
the terms Minimal or Postminimal because of their paired-down, non-referential qualities, works by these artists 
reevaluate accepted formulations of sculptural materiality.  Their detour the normally traveled routes of sculptural 
production in order to protect themselves against the display of decision making process, skillful workmanship, or 
subjective expressivity on the part of the artist.
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Não se deve entender esse movimento da crítica com espanto ou 
ingenuidade. Antes, é de suma importância apontarmos as contrariedades na qual 
essa crítica insistia em manter-se, e a problemática que ela, disfarçadamente, 
ignorava, como apontaremos a seguir. Para isso pensaremos a Minimal Art — que 
em inglês resguarda um duplo sentido (genitivo subjetivo e/ou objetivo) —, não mais 
como um -ismo da arte de vanguarda, ou pejorativamente como uma arte mínima, 
mas a consideraremos no complexo campo da crise que é dada na Arte do Mínimo 
(ou sobre o mínimo), em seu sentido genitivo subjetivo. 
1.1 A Crítica em Crise 
Os artistas que tiveram atuação dentro do campo da Minimal Art em finais de 
1950, e mais significativamente na primeira metade da década seguinte - momento 
do clímax e do surgimento de suas obras mais expoentes -, foram duramente 
criticados por figuras proeminentes do cenário artístico e da crítica contemporânea, 
mais especificamente na segunda metade da década de 1960. Os maiores foram 
Clement Greenberg (1909-1994), com a publicação, em 1967, do artigo Recentness 
of Sculpture, e Michael Fried (1939-), com o polêmico Art and Objecthood, publicado 
no mesmo ano. 
Essa mesma crítica, que se autodeclarava aberta a novas tendências, 
devota do Modernismo, participava da problemática que envolvia a recepção da 
Minimal Art, sintomática de uma indisposição com o sistema das artes, e até mesmo 
do público em aceitar as propostas inquietantes desses “novos trabalhos’’. A arte 
modernista, enquanto sistema de valores artísticos social e culturalmente 
estabelecidos, bem como seus seguidores mais fervorosos, viam nesses novos 
trabalhos uma transformação ontológica irreversível, uma vez que "com o 
minimalismo a escultura não fica mais à parte, sobre um pedestal ou como arte pura, 
mas reposicionada em meio a objetos e redefinida em termos de lugar.” (FOSTER, 
2014). A ameaça da Minimal era evidente e, preconizava uma mudança 
paradigmática nos sistemas confortavelmente articulados da arte.  
Numa tentativa de disfarçar o embaraço epistemológico que a Minimal Art os 
causava, esses críticos formularam no argumento reducionista do minimalismo — 
termo esse incapaz de designar e sistematizar os trabalhos dos novos artistas e de 
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explicar-se enquanto categoria artística — um ataque direto a suas estruturas 
primárias, geométricas e abstratas. Como na crítica de Hilton Kramer para o New 
York Times sobre a exposição Primary Structures, o sentimento era geral: a falta de 
empatia das obras com o público e vice-versa. Isso porque não ofereciam nada a 
ver, exceto sua “pretensiosa” simplicidade formal. 
O que parecia ser um argumento sólido, fechado, pautado pelas conquistas 
subversivas da arte modernista, escondia um temor absurdo à aproximação entre 
arte e vida: “debaixo da acusação moralista de que o minimalismo era redutor, havia 
a percepção crítica de que ele estava levando a arte na direção do cotidiano, do 
utilitário, do não artístico” (FOSTER, 2014), sobretudo por parte dos críticos 
associados ao modernismo que viam no contra-argumento ilusionista da pintura 
expressionista abstrata, articulado principalmente por Donald Judd, um problema 
ainda mais profundo e avassalador nas obras que eles defendiam. 
Tais estruturas, apesar de primárias — ou porque primárias, veremos logo 
mais em que sentido —, simples em sua evidência formal, eram tão mais 
profundamente complexas quanto se desejaria não fossem. O movimento de retirar 
a escultura do pedestal e aproximá-la do chão, evidenciando uma imanência 
assustadora para uma obra de arte significava para muitos um rompimento radical 
com a proposta modernista do espaço transcendental. A mínima tentativa em 
direção ao rompimento da fronteira do não-lugar modernista era tida como o mais 
agressivo atentado contra a essência da arte. 
Diante da crise representacional da Minimal Art era inevitável que uma nova 
crítica surgisse nesse momento de ebulição até mesmo como um contraponto ao 
argumento reducionista — de um certo modo indolente — que os advogados do 
Modernismo apressadamente esbravejavam. Pensadoras em início de carreira, 
como Barbara Rose (1938-) e Lucy Lippard (1937-), consolidaram suas posições 
críticas nesse redemoinho epistemológico que a crise causou. Rose, com o famoso 
artigo ABC Art, publicado em 1965 na revista Art in America, criou "um dos primeiros 
artigos voltados para a definição do estilo Minimal e de suas características” , como 5
coloca Gregory Battcock (1937-1980) (BATTCOCK, 1966) na introdução para o texto 
de Rose em sua antologia crítica; e Lippard com o artigo Third-Stream Art, publicado 
em 1966 na Arts Magazine, no qual escrevia a respeito dos objetos que não se 
  ABC Art was one of the first major essays devoted to a definition of minimal style and its characteristics. 5
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associavam nem à pintura nem à escultura, mas resguardavam de certo modo uma 
planaridade da pintura enquanto estruturas tridimensionais (OBRIST, 2010).   
Nesse momento em particular, deparando-se com uma crise na crítica, os 
artistas minimalistas propuseram-se a advogar em causa própria, uma vez que os 
trabalhos ali produzidos reclamavam o olhar para além de uma crítica maniqueísta 
por um lado reducionista e, por outro, categórica, criadora de estilos e movimentos 
históricos. Surge, então, uma avalanche de textos polêmicos e inquietantes, 
mergulhados em suas contradições e dispostos, à revelia de possíveis represálias, a 
remexer o estado de comodidade que a arte e a crítica de arte haviam atingido.  
Em 1965, Donald Judd publica, na revista Art Yearbook 8, uma de suas 
principais contribuições para o pensamento da Minimal Art: o texto Objetos 
Específicos. Como uma resposta ao texto de Judd, Robert Morris publica, em duas 
partes, seu famoso ensaio Notas sobre Escultura, em 1966. Em junho de 1967, Sol 
Lewitt publica na revista Artforum, seus Parágrafos sobre Arte Conceitual.  
Os principais expoentes da Minimal Art, os artistas que frequentemente 
entravam nos discursos críticos e teóricos do momento e que de igual modo viviam, 
produziam e expunham em Nova York concomitantemente, eram Donald Judd, 
Robert Morris, Sol Lewitt, Dan Flavin, Tony Smith e Carl Andre, esse último o mais 
novo dentre os cinco e, curiosamente, o mais distante do sistema. Cada um desses 
artistas possuía trabalhos com rubricas próprias, na medida que as diferenças eram 
maiores que as semelhanças. Ora, se suas diferenças se sobrepunham à tentativa 
de uma aproximação coerente, como, então, entendê-los a partir da idéia de 
movimento artístico? Proponho, assim, pensarmos, para o presente texto — o que 
James Meyer propôs, no início da década passada, em sua compilação do 
Minimalismo— entender a Minimal Art, sobretudo, como um campo da diferença: 
Minimalismo, como estou sugerindo, é melhor compreendido como uma 
campo de práticas específicas que poderiam ser nomeadas de “Andre”, 
“Flavin”, “Judd”, “Truitt”, “Lewitt” e “Morris”. Cada um desses nomes próprios 
denota uma maneira particular de trabalho, método ou posição, distinto dos 
outros cinco. […] Olhar para o minimalismo como um campo da diferença, 
como um jogo estratégico com posições em potencial a serem ocupadas, é 
assumir uma compreensão estruturalista do trabalho de um artista como a 
personificação de uma lógica ou sistematicidade, um sistema-autor, como 
diria Roland Barthes. Ao jogar o jogo da “minimal”, cada um desses artistas 
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tomou um rumo diferente. Cada uma das abordagens fez sentido 
diacriticamente. (tradução nossa) (MEYER, 2001)  6
Entender a Minimal Art como um campo é, antes de tudo, pensá-la como um 
latifúndio de potencialidades a ser ocupado estrategicamente. Pressupõe-se, então, 
um espaço latente quase pré-histórico, banhado por uma nuvem disforme de ideias 
soltas e indiscerníveis prontas para serem articuladas. É como se, diante da retórica 
modernista, com seu ápice no Expressionismo Abstrato, os artistas estivessem 
tateando novas possibilidades de pensar e fazer escultura e pintura, sem deixar de 
considerar as mudanças sociais e econômicas que eclodiam nos Estados Unidos do 
segundo pós-guerra e da Guerra Fria.  
A sociedade da comunicação de massa e do consumo industrializado pode 
ser percebida na retórica da serialidade e da industrialização da prática artística. A 
tópica reprodutibilidade da imagem técnica pode ser percebida, em outras vias que a 
da Pop Art, mas igualmente problemática, na ausência da imagem representacional, 
dos símbolos e dos signos da cultura de massa. O que esses artistas fazem, nas 
palavras de Meyer, invocando Roland Barthes, é justamente reposicionar a lógica 
autoral duchampiana, criando um sistema de produção artística em que o autor, pela 
palavra, constrói sua obra. Por isso mesmo, Michael Fried começará seu artigo 
dizendo que “a empreitada variadamente conhecida como Arte ABC, Minimalismo, 
Estruturas Primárias e Objetos Específicos é largamente ideológica” . (FRIED, 7
1967a). 
O temor que tal afirmação revela, mesmo quando tenta escondê-lo, é o da 
palavra ser mais forte do que a obra, do que a criação; da autoridade do artista que, 
cada vez mais — inevitavelmente pelo incomodo do vazio da simplicidade formal, 
não-representacional, que esses objetos causavam — se distanciava da feitura da 
obra, da manualidade. Talvez pela aproximação histórica, esse parecia ser, para a 
crítica da época, um distanciamento efetivo, porque radical. De certo modo, o 
virtuosismo estava sendo questionado assim como a genialidade do artista na 
Minimalism, I am suggesting, is best understood as a dynamic field of specific practices that could name “Andre”, 6
“Flavin”, “Judd”, “Truitt”, “Lewitt” and “Morris”. Each of these proper names denotes a way of working, a method or 
position, distinct from the other five … To look at minimalism as a field of difference, as a strategic game with 
potential positions to be occupied, is to assume a structuralist understanding of an artist’s work as the 
embodiment of a logic or systematicity, an author-system, as Roland Barthes would say. In playing the “minimal” 
game each of these artists took a different tack. Each of these approaches made sense diacritically. 
 The enterprise known variously as Minimal Art, ABC Art, Primary Structures and Specific Objects its largely 7
ideological. 
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medida em que os minimalistas, debaixo da diplomática chancelaria do ready-made, 
deslocavam objetos utilitários do cotidiano e, num movimento mínimo, construíam 
objetos de mínimo conteúdo artístico. Principalmente nas figuras de Dan Flavin e 
Carl Andre, respectivamente com suas lâmpadas e tijolos deslocados. 
No entanto, o deslocamento, muito mais do que um mero protocolo 
operatório que tende a caracterizar a Minimal como um movimento ou estilo, nesse 
caso constitui em si uma prática subversiva. Não é mais um deslocamento apesar 
do objeto, no sentido de anular sua utilidade — como nos casos do urinol, da roda 
de bicicleta, do escorredor de garrafas —, mas por causa, e a partir de sua utilidade 
— a lâmpada que ilumina, o tijolo que sustenta — e sua forma especificamente 
geométrica e básica — o paralelepípedo, o cilindro.  
Nos casos de Judd, Morris e Lewitt, a referencialidade é completamente 
anulada, mesmo que se tente aproximá-los do design utilitário, como o fez 
Greenberg. Seus objetos são tão literais quanto a visão pode alcançar, não são 
deslocados de um espaço contextualizado do cotidiano e muito menos utilitários, são 
inquietantemente vazados, ou, para o observador mais atento, preenchidos por 
espaços formais, fornecendo, a quem os observa, uma resistência ao diálogo, 
porque opacos, especificamente contidos no que apresentam e, notadamente, não 
representam a nada. Mesmo o deslocamento mencionado torna-se inquietante, na 
medida em que desafia a lógica de apropriar-se e deslocar. Seguindo uma lógica 
particular, cada artista desenvolve sua problemática num campo de diferenças, no 
campo da crise.  
A crítica diante da crise representacional que os novos trabalhos 
engendravam tendia a tornar a Minimal reducionista, como uma arte mínima, mas 
perceberemos, a seguir, a Minimal como um campo da inquietude, ou da visão 
inquietada, uma vez que a obra se dará na complexidade que o mínimo oferece. A 
crise da crítica contribui para pensarmos a ilusão nessas obras a partir da inquietude 
do discurso reducionista que, sem se dar conta, evidenciará uma problemática mais 
profunda. 
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2. A INQUIETUDE VISUAL 
O campo da crise em que a Minimal Art atua, como um espaço do 
desmantelamento da imagem, é também um espaço inevitavelmente inquietante. 
Sua inquietude visual consiste tanto da subversão dos procedimentos como da 
desconstrução da imagem diante dos olhos. São imagens que, em primeiro lugar, 
atuarão no espaço tridimensional. No entanto, não é porque os cubos e 
paralelepípedos da Minimal são evidentes dentro de duas definições formais — 
cubos porque cubos — que se pode afirmar, a priori, um reducionismo totalizante e 
pejorativo: minimalismo. Mas essa inquietude, como uma perturbação silenciosa 
causada por imagens igualmente inquietantes, revela por trás de sua agitação uma 
desconfiança da ilusão em sua visualidade específica. Como pensar em inquietude 
visual diante de imagens tautológicas?  
Nesses termos, é necessário voltarmos nossa atenção para alguns 
elementos primordiais que resvalam naquilo que entendemos por inquietude visual a 
fim de evidenciarmos a problemática que envolve a tautologia minimalista. É 
importante considerar sobre quais pressupostos o argumento tautológico está 
fundamentado. Assim, deter-nos-emos, por um instante, no argumento da 
especificidade anti-ilusionista postulado primeiramente por Donald Judd e por Frank 
Stella numa entrevista concedida, em 1964, ao crítico de arte Bruce Glaser, 
transmitida pela WBAI-FM, em Nova York. 
Nessa entrevista — posteriormente editada por Lucy Lippard e publicada em 
1966 na revista Art News sob o título de “Questões para Judd e Stella” (Questions to 
Judd and Stella) —, Stella viu-se confrontado com uma questão relativa a um 
possível projeto de destruição da pintura a partir da abstenção de qualidades 
pictóricas em seus trabalhos. Stella responde negativamente, dizendo que “não se 
trata de destruir nada. Se algo está gasto, acabado, terminado, de que adianta se 
envolver com isso?” (JUDD; STELLA, 2006).  
Mesmo afirmando que a nova pintura não se propunha a um novo niilismo, 
sua manifestação posterior revela uma certa tentativa de superação crítica dos 
valores tradicionais da pintura e quão distanciada estava sua postura daquela do 
Expressionismo Abstrato, declarando que sempre se envolvia em discussões "com 
pessoas que querem conservar os antigos valores em pintura — os valores 
humanistas que sempre encontram na tela.” (sic) (JUDD; STELLA, 2006). A esses 
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valores humanistas encontrados nas qualidades pictóricas de obras do 
Expressionismo Abstrato — o algo para além da tinta sobre tela — Stella opõe sua 
pintura dizendo:  
A minha pintura baseia-se no fato de que só o que pode ser visto na tela 
está realmente lá. Trata-se, de fato, de um objeto. Qualquer pintura é um 
objeto, e quem quer que se envolva o suficiente com isso no fim é obrigado 
a enfrentar o objeto que existe no que quer que esteja fazendo. Está se 
fazendo alguma coisa. Isso tudo devia ser considerado ponto pacífico. Se a 
pintura fosse enxuta o bastante, acurada o bastante ou direta o bastante, 
você seria simplesmente capaz de olhar para ela. Tudo que eu quero que as 
pessoas extraiam dos meus quadros, e tudo o que extraio deles, é o fato de 
que você consegue apreender a idéia sem seu todo sem confusão … O que 
você vê é o que você vê. (JUDD; STELLA, 2006) 
A característica da pacificidade, ou obviedade, que Stella reclama à pintura 
é, de um modo geral, o argumento que denota a tautologia. A obviedade de seus 
quadros nada mais é do que a reificação de sua condição enquanto quadros, são 
tão somente coisas. Não há nada para além do que é visto na tela, um todo simples 
(single) se apresenta à visão sem confusão, porque sem partes. A relação visual 
com a pintura é direta, pois o que você vê é o que você vê. Por isso uma espécie de 
volumetria em seus quadros-objeto, que dirá ter surgido de maneira acidental. Mas 
esse acaso do processo, que não existe aqui como um argumento ou fim, não será 
de todo uma preocupação para nossa investigação.  
O que nos interessa nesse momento é pensarmos a tautologia em relação 
com a inquietude visual que a Minimal Art inaugura. Ao destituir as referências de 
seus trabalhos, os artistas minimalistas impunham objetos aparentemente privados 
de imagens. Esse despojamento imagético é uma questão fundamental para esses 
artistas, pois “tratava-se, em primeiro lugar, de eliminar toda a ilusão para impor 
objetos ditos específicos, objetos que não pediam outra coisa senão serem vistos 
por aquilo que são” (DIDI-HUBERMAN, 2010). O problema da ilusão era, de igual 
modo, um problema fatalmente criado pela tinta sobre tela.  
No que tange à tradição pictórica e escultórica ocidental, e por isso européia, 
o argumento de Judd, durante a entrevista, foi um tanto mais explícito e categórico 
do que o de Stella. Indagado sobre uma vontade evolutiva de seus trabalhos, e dos 
trabalhos dos novos artistas diante dos procedimentos antiquados aos quais a 
pintura e a escultura ainda estavam presas, Judd disse que: 
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É antiquado porque envolve todas aquelas crenças que você não pode 
aceitar na vida. Você não quer mais trabalhar com elas […] Eu queria falar 
um pouco sobre essa questão pictórica. Ela com certeza envolve uma 
relação com o que está do lado de fora — a natureza ou a figura ou alguma 
coisa — e a ação real de pintar aquela coisa executada pelo artista, seu 
sentimento naquele momento. Esta apenas uma das áreas de sentimento, e 
eu, de minha parte não estou interessado nela para meu trabalho. Não 
posso fazer nada com ela. Ela já foi totalmente explorada e não vejo por 
que somente a relação pictórica deveria se impor como arte.” (JUDD; 
STELLA, 2006).  
Essa imposição da pictorialidade como forma unívoca de se pensar a arte 
causa um profundo incômodo em Judd e nos demais minimalistas. Novamente a 
relação com a pintura é posta em xeque, pois ela se refere ao que está do lado de 
fora, ou seja, é estabelecida uma relação da pintura com a natureza ou com o 
sentimento do artista criando vínculos representacionais ou de referencialidades 
para quem a observa. Nos termos de Judd essa referencialidade significaria uma 
externalidade pautada por uma relação excêntrica, de dentro da obra para fora da 
obra, enquanto que na sua criação, ou sua ação real de feitura — na pincelada 
como qualidade pictórica fundamental — haveria uma relação concêntrica, ou 
expressiva, de fora da obra (da natureza ou do sentimento) para dentro dela. 
O entendimento de que há algo novo a ser feito, a ser pensado e, desse 
modo, algo novo a ser olhado, é uma questão que surge na crise imagética que a 
Minimal Art de grande modo inaugura, uma vez que o incomodo desses artistas 
reside no fato de que existem diversas visualidades. De um ponto de vista mais 
amplo, poderíamos questionar se esse algo novo a ser visto não poderia ser, 
também, um novo ver o algo, ou um novo olhar sobre a coisa mesma, uma nova 
visualidade lançada sobre um objeto tautológico, um objeto que inevitavelmente 
reclama um olhar para além de sua natureza específica. 
Talvez sua inquietude resida na especificidade própria do objeto, que rebate 
o olhar lançando-o para dentro de si. Talvez a relação pictórica, e poderíamos 
estender para uma relação com a arte, seja muito mais do indivíduo que observa a 
imagem enquanto potência, do que uma visão referencial da imagem transparente. 
Há algo para além dessa visualidade que Judd e Stella proclamam tão 
acertadamente. O convite a olhar imagens opacas, imagens quase “não imagens” é, 
de igual modo, um convite a pensar as categorias de linguagens artísticas enquanto 
tais. É inquietar a visão diante de imagens tão áridas; é desconstruir a imagem, 
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paradoxalmente, com estruturas primárias e específicas, que parecem intocadas. É 
transformar, bruscamente, a visão em olhar. 
2.1 Judd e Morris: Entre a Especificidade e a Percepção  
Ora, essa inquietude visual, dar-se-á, especificamente, no campo da 
diferença. Diante de objetos minimalistas, a visão será fortemente confrontada com 
uma imagem da especificidade, uma imagem tautológica. E esse confronto revelará 
uma condição abismal dessa imagem. Se por um lado a imagem artística esteve 
ligada a uma referencialidade, à qualidade de espaço da representação, por outro, 
intenta-se aqui, criar imagens que estejam desvencilhadas dessa condição de 
referencialidade. A inquietude é tanto culpa da imagem opaca quanto do olhar que 
ela reclama. No que diz respeito a essa imagem cambiante — entre a pintura e a 
escultura —  algumas contradições emergiram entre os principais artistas da 
Minimal. Gostaríamos, então, de destacar as contradições mais profícuas para 
nossa discussão.  
Uma das grandes querelas da Minimal Art é encontrada na dicotomia Donald 
Judd e Robert Morris. Há quem diga ser uma perfeita antinomia, mas, muito mais do 
que uma simples discordância de pressupostos artísticos, essa contenda conceitual 
revela-se bastante fértil para os nossos propósitos de esclarecer aquilo que 
chamamos de inquietude visual. É, de fato, um debate inflamado extremamente 
ideológico, mas seria um desperdício considerarmos a emergência de Judd e Morris 
tão somente uma discussão insolúvel, uma aporia. Propomos então, em vez de 
pensarmos Judd e Morris em termos de isso opondo-se àquilo, consideraremos um 
entre: uma lacuna que possibilite o trânsito entre seus principais conceitos que 
tendem a permanecer estanques. 
Judd e Morris estão inevitavelmente relacionados desde seus primeiros 
trabalhos minimalistas. A exposição New Work: Part I, aberta em janeiro de 1963 na 
Green Gallery, reuniu uma variedade interessante dos novos trabalhos abstratos. 
Obras de Judd, Morris e Flavin —  marcando suas estréias nessa galeria aberta em 
1960 —  estavam acompanhadas dos trabalhos neo dadas de Yayoi Kusama 
(1929-), da pinturas de Larry Poons (1937-), Lucas Samaras (1936-) e dos campos 
cromáticos de Walter Bannard (1934- ), entre outros. Nesse período, as categorias 
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como a Pop, a Minimal e Neo Dadá não eram tão claras e essa exposição deixa 
evidente o quão problemática era a nova abstração que surgia como uma nuvem 
disforme. Rapidamente, as categorias foram tomando forma e, como antes 
mencionado, a crítica tratou de sistematizar as questões em vez de lidar com o 
problema visual explicitamente inquietante que os trabalhos engendravam. 
A tensão entre Morris e Judd intensificou-se com uma nova exposição 
coletiva, em maio do mesmo ano, ainda na Green Gallery. Ambos foram escalados 
para essa exibição, entre outros artistas, e as obras por eles apresentadas estavam 
evidentemente mais distintas entre si na medida em que seus trabalhos de um modo 
geral traçavam caminhos diferentes. Nessa exposição, Judd apresentou um trabalho 
para o chão, Untitled (Bleachers), de 1963, que consistia em duas pranchas verticais 
conectadas por seis vigas de madeira e um cano de alumínio, localizado no meio, 
articulados de maneira descendente criando uma sensação perspéctica numa 
profundidade de campo (fig. 2). Por conta de sua semelhança com uma 
arquibancada, este trabalho recebeu o apelido de Bleachers.  
Já Morris decidiu pela exibição de Wheels (fig. 3), de 1962, um trabalho 
diametralmente oposto ao de Judd. Essa obra de Morris consistia de duas grandes 
rodas de madeira conectadas paralelamente por um eixo também de madeira. 
Nessa exposição, a estrutura foi curiosamente posicionada a alguns passos de 
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(Fig. 2) Donald Judd, Untitled (“Bleachers”), 1963.
distância do objeto de Judd. Era um objeto que possuía um potencial dinâmico muito 
forte — fadas suas formas circulares —, a princípio desenvolvido para um contexto 
performático, e somente depois, colocado na galeria como uma escultura. 
Estabelecido, então, um contraponto fundamental com o objeto de Judd — 
especificamente estático no chão — e, a partir dessa colocação, poderíamos nos 
ater mais precisamente a um fato, que, à primeira vista, parece desinteressado, mas 
que carece de especial atenção. 
A posição de Judd não será nada tranquila diante dessa obra. James Meyer 
disse que:  
Na opinião de Judd, Wheels falhou como arte visual; sua função de 
adereço, como algo para ser tocado e usado, não funcionava ao seu 
interesse percetual. Pelo contrário, era uma falha. Como Judd recorda, ele e 
Samaras certa vez empurraram o trabalho de Morris ao redor da Green 
Gallery, como que para demonstrar sua inadequação formal. A dinâmica 
potencial de Wheels — sua sugestão de que, com um empurrão, poderia 
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(Fig. 3) Robert Morris, Wheels, 1962 (reconstituição).
rolar ao redor da sala — perturbava aquele que conceberia seu trabalho 
para “parecer estático, sem movimento”. (tradução nossa) (MEYER, 2001)  8
  
É curioso perceber como de fato a inquietude visual trabalha. Judd quis, tão 
somente, criar objetos contidos em sua própria especificidade, e para isso levará a 
fundo sua investigação teórico-prática em direção à pureza tautológica de seus 
objetos. Essa inquietude do objeto de Morris parte daquilo que Judd chama de 
condição de adereço — ou a condição secundária de objeto visual, pensado para 
uma ação performática — e convida-o a empurrá-lo pela sala. Essa sua qualidade 
de não-especificidade o incomoda, muito pelo fato de estar posicionado tão próximo 
do seu objeto, um objeto específico por excelência. Para entendermos como a 
inquietude visual atinge Judd, como uma contradição que desconstrói a visualidade 
em sua objetualidade, precisamos nos voltar para sua problemática da 
especificidade. 
Cerca de dois anos após a exibição na Green Gallery, e um ano após a 
entrevista concedida à Bruce Glaser, Judd publicou em 1965 um texto intitulado 
Objetos Específicos. Nesse texto, publicado originalmente na revista Arts Yearbook 
8, Judd aprofundará questões preconizadas na exposição e na entrevista, tateando 
novas perspectivas, revisando algumas considerações, citando novos artistas — que 
obviamente estavam presentes em sua atividade rotineira como crítico da Art News 
e posteriormente da Arts Magazine. Pelo título podemos entender como a questão 
da especificidade e a questão objetual são introduzidas nas investigações artísticas 
da Minimal Art a partir de Judd. Iniciará, assim, seu texto de forma emblemática:  
A metade, ou mais, dos melhores novos trabalhos que se têm produzido nos 
últimos anos não tem sido nem pintura e nem escultura. Frequentemente, 
eles têm se relacionado, de maneira próxima ou distante, a uma ou a outra. 
Os trabalhos são variados, e dentre eles muito do que não é nem pintura 
nem escultura também é variado. Mas há algumas coisas que ocorrem 
quase em comum. (JUDD, 2006)
O parágrafo introdutório, reproduzido acima, revela o quão paradigmática 
era para Judd a produção dos jovens artistas em Nova York nas décadas de 1950 e 
1960. Assim como na entrevista, Judd aqui abordará de maneira mais profunda 
 To Judd’s thinking, Wheels failed as visual art; its function as prop, as something to be touched and used, did 8
not lend it perceptual interest. On the contrary, it was a fault. As Judd recalled, he and Samaras once pushed 
Morri’s work around the Green Gallery, as if to demonstrate its formal inadequacy. The dynamic potential of 
Wheels — its suggestions that, with a push, it could roll across the room — disturbed one who would have his 
work “look static, without movement.
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questões essenciais da nova produção. Ele enxerga nessa posição cambiante dos 
novos trabalhos uma crise em relação à produção marcadamente ligada aos 
preceitos da pintura e da escultura ocidentais.
O interessante é que, mesmo nessa nova produção, Judd identificou uma 
crise interna, uma impossibilidade da constituição de um movimento, já que dentro 
dessa variedade há uma dissonância que os diferencia, talvez seja essa a razão 
pela qual Judd inicie o próximo parágrafo dizendo que “os novos trabalhos 
tridimensionais não constituem um movimento, escola ou estilo” na medida em que 
“os aspectos comuns são muito gerais e muito pouco comuns para definirem um 
movimento” (JUDD, 2006). Para ele, a noção de construção linear da história da arte 
“de algum modo se desfez” (JUDD, 2006), justamente por estar ligada a um 
pensamento marcadamente ocidental, de uma perspectiva eurocêntrica. Portanto, 
pensar esses trabalhos como parte de um movimento é descartar suas contradições 
e incongruências ante o processo fatalmente taxonômico que caracteriza o ato de 
criar e constituir movimentos e estilos retroativamente.
A especificidade do objeto de Judd está no fato de não ser nem uma coisa 
nem outra, nem pintura nem escultura, simplesmente por não conter suas 
características mais essenciais. Mas ainda assim, relaciona-se de certo modo com a 
pintura ou com a escultura, de uma maneira ou de outra. Seus objetos permanecem 
no entre, numa fissura epistemológica. E sua relação com a pintura e a escultura 
dar-se-á, a priori, de maneira negativa. 
É, portanto, no argumento antiilusionista que o texto de Judd formulou sua 
agenda. Considerando o espaço tridimensional como o espaço real, Judd propôs 
uma nova conceituação para essas produções. No mesmo ano de Objetos 
Específicos, devido à publicação do texto do filósofo inglês Richard Wollheim sob o 
título Minimal Art — uma antologia da pura abstração desde os ready-mades até os 
monocromos de Ad Reinhardt —, os novos trabalhos passariam a ser chamados 
pejorativamente chamados de minimalistas, ou seja, com um mínimo conteúdo 
artístico. Um dos conceitos essenciais que Judd colocou sob a égide da 
tridimensionalidade cambiante é o do espaço anti-ilusionista, em que o uso das três 
dimensões dá-se como reação negativa às estruturas tradicionais da escultura e da 
pintura
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Três dimensões são o espaço real. Esse fato elimina o problema do 
ilusionismo e do espaço literal, o espaço dentro e em torno das marcas e 
das cores — o que significa libertar-se de uma das mais significativas e 
contestáveis relíquias da arte européia. Os diversos limites da pintura já não 
estão mais presentes. Um trabalho pode ser tão potente quanto em 
pensamento. O espaço real é intrinsecamente mais potente e específico do 
que a pintura sobre superfície plana. Obviamente, qualquer coisa em três 
dimensões pode ter qualquer forma, irregular ou regular, e pode ter qualquer 
relação com a parede, o chão, o teto, a sala, as salas e o exterior, ou 
absolutamente nenhuma. Qualquer material pode ser usado, como é ou 
pintado. (JUDD, 2006)
Seus objetos são o que são, e é no espaço real da tridimensionalidade que 
tornam-se óbvios, específicos, ou tautológicos, em detrimento da ilusão contida na 
planaridade da pintura. Mas há uma certa estranheza familiar em sua fala. Judd 
seguiu, desenvolvendo em seu texto, os pensamentos do todo (wholeness) e da 
simplicidade (singleness), em que as partes de seus objetos não estabelecem 
relações composicionais, de hierarquias, como era feito nas pinturas anteriores a 
1945 e nas pinturas subsequentes. No entanto, essas estruturas tridimensionais, 
específicas, enquanto todos simples (singles), são capazes de estabelecer uma 
relação mais profícua com o espaço real intrinsecamente mais potente do que o 
espaço ilusório bidimensional da pintura.  Na ordem da percepção. 
No final de sua manifestação, Judd parece — se a nós  permitido especular 
— estar se referindo à segunda exposição individual de Robert Morris na Green 
Gallery, em dezembro de 1964 (fig. 4). Essa exibição reuniu um conjunto de sete 
esculturas de madeira de compensado de dimensões variadas  pintadas de cinza 
claro, ocupando o espaço da galeria exatamente nos termos em que Judd havia 
comentado. Todos os trabalhos foram construídos especialmente para essa 
exposição. As formas são excessivamente simplificadas e habitam as mais variadas 
possibilidades do espaço, desde o canto da parede até o teto, no chão ou 
suspensas no ar.
Formas geométricas tridimensionais básicas posicionadas num espaço 
branco, parecem descontextualizadas e sistematicamente esvaziadas de qualquer 
significado. Meyer dirá que " o que diferenciou a escultura de Morris para muitos 
observadores foi seu caráter instalativo. Inicialmente inspirada por formas 
arquitetônicas, procurou revelar a sala em que estava contida.”  (tradução nossa) 9
 What distinguishes Morri’s sculpture for many observers was its installational character. Initially inspired by 9
architectural forms, it sought to reveal the room in which it was placed. 
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(MEYER, 2001). E essa relação arquitetônica é extremamente incômoda, pois, além 
de sua não referencialidade, essas estruturas parecem duplamente esvaziadas. A 
relação que estabelecem com o espaço ao seu redor é muito mais inquietante 
quando fixamos nosso olhar nesses objetos. São excessivamente específicos.
Tais estruturas não representam nada, aludem a um elemento ou outro, mas 
não se prendem por muito tempo a qualquer aparelho semântico — muitos por conta 
de seus apelidos, como Cloud (nuvem) para a estrutura suspensa. Destituídas de 
uma vontade simbólica e/ou teleológica, são estruturas primigênitas e, juntas, 
pertencem a um espaço unitário, o aqui, e a um tempo específico, o agora. O 
incomodo é evidente. Não obstante, a escolha do cinza enfatiza a opacidade visual 
que se busca e, satisfatoriamente, se alcança nesse conjunto de esculturas em 
particular. São estruturas que formam um todo, uma grande instalação e, juntas, 
atuam num processo de desconstrução visual para chegar numa quase nulidade da 
forma a fim de que as peculiaridades do espaço sejam ressaltadas. 
Sua inquietude pode estar muito mais nas sensações evocadas nesse 
espaço do que em visualidades específicas. É exatamente por causa dessa 
composição de estruturas primárias que se tem a noção da existência de um espaço 
que ‘guarda’ a obra e de um espaço que abriga o espectador. É, portanto, no 
desinteresse da forma que o interesse da presença do indivíduo nesse espaço 
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(Fig. 4) Robert Morris, exposição individual, Green Gallery, Nova York, 1964. 
preenche determinada lacuna visual. É possível, de certo modo, perceber um 
espelhamento, porque na verdade o que vejo rebate a visão, acabando por mostrar 
a minha condição de observador e de corpo nesse espaço e não mais uma relação 
de transparência.
A percepção de Judd queria ir mais além. Sem que percebesse, queria ir 
mais além quando girou as rodas de Morris pela galeria. Queria ir mais além quando 
afirmou que o espaço da Minimal era um espaço das relações entre objetos unitários 
e os cantos despercebidos da sala expositiva. E Morris, na especificidade de suas 
formas, cria um diálogo escultórico extremamente singular na medida em que a 
interação dar-se-á por adições e subtrações de matéria: a retirada da 
referencialidade e a adição do corpo do espectador. Judd, inquietado pela 
tridimensionalidade desafiadora de Morris, sentiu-se incomodado a ponto de girar a 
roda, e esse impulso do giro revelará muito mais sobre o jogo ilusório entre o 
indivíduo e a obra diante da obviedade dos objetos da Minimal Art, sendo Judd o 
mestre da especificidade.
2.2 Flavin e Lewitt: Entre a Realidade e a Abstração 
Tão inquietante quanto a percepção na especificidade em Judd e Morris, a 
abstração aparecerá de um modo mais complexo na Minimal Art como um 
questionamento em si mesma, de modo que será necessário pensá-la, antes, como 
um jogo de realidades virtuais. Veremos nela uma subversão do procedimento 
abstrato que a Minimal de grande modo problematiza, ainda que a ela se mantenha 
vinculada. Sua inquietude, portanto, consistirá na reformulação do aparato abstrato a 
partir de um procedimento tão caro à arte desde os ready-mades de Marcel 
Duchamp, a saber, o deslocamento. 
Vejamos o caso Dan Flavin. Como já havíamos comentado, o deslocamento 
das lâmpadas de Flavin é subversivo enquanto procedimento artístico, sendo que o 
uso de lâmpadas fluorescentes se dá mais pela sua qualidade de objeto que emana 
luz do que por sua condição de objeto deslocado, descontextualizado, abstraído da 
realidade. Mas de um certo modo, Flavin articula uma série de camadas 
desniveladas com as quais, inevitavelmente, tocará em problemas essenciais dos 
conceitos de deslocamento e abstração. 
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Diagonal of May 25 (to Robert Rosenblum), de 1963, nasce como um marco 
(fig. 5). Flavin decididamente nomeia o trabalho com a data de nascimento de sua 
própria concepção, numa tentativa definitiva de estabelecer uma virada em sua 
investigação artística. É como se estivesse anunciando que a partir desse momento, 
e com esse trabalho, sua obra tomaria um novo rumo. Foi de fato o que ocorreu, 
talvez pelo notável contraste entre Diagonal e sua produção anterior de 
assemblages e combinações que Flavin introduz o uso de lâmpadas fluorescentes 
em sua investigação visual. 
Seus trabalhos anteriores, chamados de Icons, datados em sua maioria de 
1962, revelam o desejo de Flavin de trabalhar as questões pictóricas da luz e não 
somente de sua oposição com a sombra, como é feito na pintura de um modo geral. 
Lâmpadas incandescentes, geralmente vermelhas e amarelas, eram anexadas a 
caixas de madeira, de igual modo coloridas, e afixadas na parede. Os Icons, bem 
como suas lâmpadas fluorescentes, fizeram parte de sua primeira exposição 
empregando lâmpadas elétricas, na Kaymar Gallery em Nova York, em março de 
1964. 
Esses corpos luminosos eram mais do que meras fontes de luz, eram 
também formas-cor. Trabalhos legíveis sob a rubrica de arte abstrata, os Icons 
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(Fig.5) Dan Flavin, Diagonal of May 25, 1963 (to Robert Rosenblum), 1963.
precederam diretamente as investigações que se iniciaram com Diagonal. Era 
inevitável que essas composições luminosas ganhassem proporções cada vez 
maiores e se conectassem ao espaço expositivo de maneira a alterar a experiência 
perceptiva que se tinha desse espaço. É uma visão inquietante, na medida em que 
tudo se dá a ver, nada é escondido, exceto o caráter ambíguo da luz fluorescente, 
que embaralha a visão e se apresenta com uma solidez etérea paradoxal e, por isso, 
perturbadora.  
É praticamente impossível, em sua presença, ater-se por muito tempo às 
lâmpadas fluorescentes de Flavin, e talvez seja por isso que o olhar constantemente 
se volta para seus arredores. Começamos, então, a perceber o espaço negativo ao 
redor da lâmpada formado pela estrutura metálica que a sustenta na parede. 
Interessante notar que é a partir dessa lacuna de não luz que os raios luminosos se 
direcionam para o espaço. Depois percebemos o reflexo da linha luminosa projetado 
no piso da sala e, a partir dessa imagem rebatida, damos conta do espaço 
tridimensional da sala tomado por um gradiente luminoso. 
Flavin, de certo modo, trabalhará, assim como o deslocamento de Duchamp 
o fez, com visualidades excêntricas. Mas, diferentemente das idéias dos ready-
mades de Duchamp, Flavin permanecerá na especificidade de seu objeto. Por mais 
que a tentativa de encaixar o deslocamento de Flavin em uma genealogia 
duchampiana fosse tão genuinamente plausível para a crítica da época, “o problema 
era que Flavin utilizava a unidade industrial para fins puramente perceptuais”  10
(tradução nossa) (MEYER, 2001). O aspecto fundamental que diferencia os 
trabalhos de lâmpadas incandescentes — as Icons — dos trabalhos fluorescentes é 
a tendência à investigação puramente formal que esses últimos perscrutavam.  
Partindo de dentro para fora, da lâmpada para o espaço e para o corpo do 
indivíduo que a observa, essa luz torna-se tão matéria quanto a tinta que se espalha 
pelo quadro e tão especificamente presente quanto os objetos de Judd. São as 
qualidades virtuais da visualidade excêntrica de Flavin que apontam para caminhos 
mais fluidos entre a realidade e a abstração. As lâmpadas de Flavin resguardam sua 
qualidade de lâmpadas, objetos que iluminam. Independentemente de onde 
estiverem, na cozinha de uma casa qualquer ou no ambiente da galeria, estarão 
sempre deslocadas; estarão sempre iluminando. Portanto, objetos tautológicos. 
 The problem was that Flavin used the industrial unit of purely perceptual aims. 10
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No entanto, em Flavin, a percepção do espaço estava alterando a relação do 
espectador com o ambiente a partir de suas lâmpadas elétricas e por causa delas. A 
especificidade abre um questionamento sobre a inconstância do olhar. A intensidade 
do brilho de suas lâmpadas fluorescentes inquietam, afastando e revolvendo a visão 
para si. Banhado por essa luz, o espectador, num jogo dialético, torna-se um corpo 
ativado. Funde-se ao espaço enquanto superfície igualmente banhada pelo 
gradiente luminoso que emana da lâmpada. Portanto, abstrair a realidade passa a 
ser um exercício muito mais complexo do que tão somente apresentar formas não 
referenciais no plano da tela.  
De um modo similar e igualmente complexo, Sol Lewitt verá na abstração 
matemática dos números ordinais uma abstração paradoxal. O que se entende por 
abstração geométrica na Minimal Art é justamente a construção de formas não 
referenciais a partir de estruturas geométricas básicas — o cubo, o paralelepípedo, o 
cilindro. No entanto, se considerarmos a abstração em seu sentido mais primigênio, 
como uma transferência sintética de determinados aspectos da realidade 
cognoscível, do mundo empírico, veremos que a abstração de Lewitt dar-se-á de um 
modo reverso. 
Não mais na qualidade de antítese da realidade, notaremos, com Lewitt, a 
abstração em um entre. Os trabalhos de Lewitt, nos quais a estrutura de cubo se dá 
nos contornos marcados de suas arestas e no espaço vazado que esses contornos 
revelam, começam a deixar a parede e são posicionados diretamente no chão. Fará, 
a partir da desconstrução do cubo, variações permutacionais na grade 
tridimensional. Como constata Anne Rorimer 
A decisão de aplicar uma relação de 8,5:1 (que diz respeito aos intervalos 
materiais e espaciais da estrutura) a todas as partes estruturais de seus 
cubos modulares foi um mecanismo que assegurou os trabalhos contra 
arbitrariedades composicionais ou a proeminência de um elemento formal 
sobre outro, sem dizer as inúmeras possibilidades de variações visuais 
(tradução nossa) (RORIMER, 2001)  11
Em Floor structure, Black (fig. 6), de 1965, a abstração material em seus 
cubos abertos diante da visão causa um movimento mais perceptual do que se 
queira admitir. Num movimento reverso, Lewitt cria, na geometria de seus cubos 
específicos, uma inquietude da forma. Atentemo-nos à seguinte peculiaridade: ao 
 The decision to apply a consistent ratio of 8.5:1 (with respect to the material and spatial intervals of the 11
structure) to all of the structural parts of his modular cubes ensured against compositional arbitrariness the 
dominance of one formal element over another, without discounting numerous possibilities for visual variation. 
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olhar para esse estrutura de chão percebemos seus módulos como estruturas 
unitárias ao mesmo tempo que percebemos a coluna tombada como um todo. Esse 
todo não é simples: é aberto. Esse jogo visual entre o todo e as partes é, sem 
dúvida, por conta das proporções seriadas que Lewitt nos mostra, sem hierarquias, 
justapostas, não compostas.  
No entanto, o espectador irá oferecer, diante da coluna tombada numa 
posição evidentemente vertical, uma leitura de sucessões totalmente influenciada 
pelo modo ocidentalizado com o qual lê as coisas. Desse modo, a progressão de 
Lewitt proporcionará, em seus cubos equânimes, uma espécie de sucessão do 
mesmo. Relacionará então, a partir da herança da contagem indo-arábica, uma 
abstração paradigmática da imagem que não encontramos. Diante dos cubos, verá 
uma progressão dos naturais 1, 2, 3, 4 e 5, como também, inquietado por essa 
imagem não referencial, verá uma série de combinações possíveis, como 
1+1+1+1+1, ou 1+ (1+1) + (1+1), e assim sucessivamente. 
Há algo que nos remete a uma caso parecido em Dan Flavin. The Nominal 
Three (to William of Ockham) (fig. 7), de 1964, entraria também nesse jogo 
paradoxal da abstração numérica. Observar essa obra como se contempla a uma 
paisagem pode parecer um movimento natural. No entanto esse reducionismo 
contemplativo modifica-se, uma vez que os contornos etéreos entre a luz que emana 
das lâmpadas e as sombras nas paredes intensificam a presença do espectador 
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(Fig. 6) Sol Lewitt, Floor structure, Black, 1965.
nessa sala, movimento constituinte desse diálogo peculiar que a obra estabelece 
com o ambiente e o observador. Esses três focos de luz, ratificados com a 
progressão algébrica de 1 + (1+1) + (1+1+1), rebatem o olhar constantemente de um 
ponto ao outro, uma vez que não estabelecem qualquer hierarquia. Ainda que se 
queira ver na progressão numérica uma hierarquia de valores, isso não ocorre na 
realidade de sua percepção. 
Hipnotizado pela irradiação fluorescente da luz branca, o olhar é lançado 
para os nítidos contornos das arestas que desenham o cubo tridimensional do 
espaço expositivo. Em qualquer lugar que se posicione, o espectador verá essas 
linhas convergentes traçando uma espécie de perspectiva linear direcionando seu 
olhar constantemente para a face desse cubo em que se encontram as lâmpadas 
fluorescentes. Sua referência ao nominalismo de William de Ockham (ou Guilherme 
de Occam), tornar-se-á um tanto problemática se pensarmos sua abstração como a 
adição de partes antes desconsideradas, pois se intenta afirmar aqui, na figura 
escolástica do século XIII, antes de mais nada, a especificidade de seus objetos. 
Para Ockham, uma coisa simples era interessante em seus próprios termos, 
e ainda assim a arte de Flavin, em ultima análise, sugeria um 
descontentamento com essa percepção. Flavin deliberou que uma luz 
fluorescente, como produto industrial, é parte de um sistema de unidades 
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(Fig. 7) Dan Flavin, The Nominal Three (to William of Ockham), 1964.
que podem ser livremente — e teoricamente de maneira infinita — 
combinadas. (tradução nossa) (MEYER, 2001)  12
Nessa obra, a progressão aritmética estabelece, como em Sol Lewitt, um 
todo sem hierarquia. Mas a abstração dos números aparece como um paralelo da 
abstração do nominal, pura emissão fonética, porque visual. Em se tratando de indo-
arábicos, Flavin poderia começar tanto do zero quanto do um, e ainda assim 
permaneceria nominalmente na terceira casa. Sua abstração vem pela literalidade 
numérica em sua unidade abstraída, onde os números representarão quantidades 
do mundo visível, da realidade cognoscível, uma realidade virtual porque espelhada. 
De fato um olhar inquietante, discutindo o nome enquanto conceito universal das 
coisas na transição entre objeto e palavra, entre realidade e abstração.  
A inquietude visual opera nos artistas da Minimal Art — em Judd, Morris, 
Flavin e Lewitt, para citar alguns — no campo da diferença, nas linhas de 
compartilhamento e nas contradições de seus discursos. É então nessa 
complexidade em suspensão, ou poderíamos dizer insolúvel, que a ilusão se dará de 
forma pouco convencional, principalmente por se tratar de problemas do espaço 
tridimensional, do espaço real. É uma realidade ambígua que não se apresenta em 
sua totalidade; algo sempre escapa. O que esses artistas fazem é evidenciar de 
modo específico, ou pela obviedade dos objetos, uma realidade ilusória através de 
formas plásticas que atuam na suspensão dos discursos totalizantes que a pintura e 
a escultura vinham fazendo até então. O entre atua como uma fissura da ilusão. 
2.3 Fried e a Inquietude da Presença   
A inquietude visual dar-se-á no campo da experiência desconfiada do entre 
— entre a especificidade e a percepção; entre abstração e realidade —, muito mais 
do que no campo das categorias continentais que definem as linguagens artísticas 
— pintura, escultura —, agindo na inconstância do olhar frente a objetos tão 
específicos e ao mesmo tempo tão abissais 
A inquietude retira então do objeto toda a sua perfeição e toda sua 
plenitude. A suspeita de algo que falta ser visto se impõe doravante no 
exercício de nosso olhar agora atento à dimensão literalmente privada, 
 For Ockham, a single thing was interesting in it own right, yet Flavin’s art ultimately suggests a dissatisfaction 12
with this perception. Flavin discerned that a fluorescent, as an industrial product, is part of a system of units that 
may be freely — and theoretically infinitely — combined.
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portanto obscura, esvaziada, do objeto. É a suspeita de uma latência, que 
contradiz mais uma vez a segurança tautologia do What You See is What 
You See, que contradiz a segurança de se achar diante de uma “coisa 
mesma” da qual poderíamos refazer em pensamento a “mesma coisa”. 
(DIDI-HUBERMAN, 2010) 
A inquietude fornecerá à visão uma condição tão mais problemática, a ponto 
do olhar ser convocado. Diante de imagens tão especificamente literais, o olhar 
desconfiará dessa ingênua abstração geométrica, e por-se-á a descortinar essa 
imagem latente. Não é tão somente uma relação visual retiniana, mas uma relação 
perceptual, que desmantelará esse objeto específico, posicionando-o, de súbito, 
num espaço inquietante, o qual se tornará, inevitavelmente, um lugar de incertezas. 
Portanto, em meio a essa suspeita de uma latência, nos ateremos agora a um caso 
muito interessante de um olhar profundamente inquietado, e por isso mesmo, irritado 
com o que vê. 
A figura de Michael Fried surgirá na década de 1960, mais especificamente 
em 1966, com o texto Art and Objecthood, publicado na edição de junho da revista 
Artforum. Neste texto, Fried, crítico de arte defensor das práticas modernistas, 
“providenciou a versão mais articulada dessa defesa, uma defesa que posiciona o 
‘minimalismo’ como um princípio antagonista do modernismo.” (tradução nossa) 
(MEYER, 2001) . Ao referir-se à nova produção de Judd e Morris como arte 13
literalista (literalist art), Fried refere-se diretamente ao texto de Judd, Objetos 
Específicos, criticando sua compulsão por esconder a ilusão da arte. Verá no 
argumento do espaço literal de Judd, que não é nem escultura e nem pintura, uma 
ambiguidade ainda mais crítica 
Especificamente, a arte literalista se concebe como nem uma e nem outra; 
pelo contrário, está motivada por reservas específicas de uma ou de outra, 
ou na pior das hipóteses, por ambas; e aspira, talvez não exatamente, e não 
imediatamente, a deslocá-las, mas em todo caso aspira estabelecer-se 
como uma arte independente em pé de igualdade com as duas. (tradução 
nossa) (FRIED, 1967)  14
Fried, inevitavelmente, se lançará numa dúvida, numa suspeita que não poderá 
deixar passar em branco. O literalismo terá algumas implicações fundamentais para 
 Fried provided the most articulate version of this defense, a defense that potions “minimalism” as modernism’s 13
principle antagonist.
 Specifically, literalist art conceives itself as neither one nor the other; on the contrary, is motivated by specific 14
reservations or worst, about both, and it aspires, perhaps not exactly or not immediately, to displace them, but in 
any case to establish itself as an independent art on a footing with either.
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a sua defesa modernista. No que tange à rejeição de características pictóricas, o 
espaço literal no minimalismo se dá em um todo (wholeness) simples (singleness) e 
indivisível. Enquanto Judd reclamará a especificidade do objeto, Morris relacionará 
seu espaço a uma questão perceptual com o corpo. Em ambos, o espaço é 
inquietante, mas é no espaço de Morris, o qual inclui o corpo do espectador, que 
Fried lançará seu olhar sobre a presença (presentness). E essa presença é, para 
ele, um novo teatro 
  
A resposta que eu quero propor é a seguinte: a afinidade literalista com a 
objetidade remonta a nada mais do que um apelo a um novo gênero de 
teatro, e teatro é agora a negação da arte. A sensibilidade literalista é teatral 
porque, em primeiro lugar, relaciona-se com as reais circunstancias nas 
quais o espectador encontra o trabalho literalista. (tradução nossa) (FRIED, 
1967)  15
Lembro-me  bem de quando ia ao teatro na minha infância, uma 16
experiência inquietante e perturbadora. Sentava-me encolhido na cadeira esperando 
o susto iminente, esperando com certo desdém que a cortina se abrisse e que o 
espetáculo logo terminasse. Não suportava o fato tão evidente de que uma pessoa 
real se revestisse de outra em virtualidades aparentes. Era constrangedor olhar para 
toda aquela encenação e ver, acima de tudo, uma cena, sem deixar-me permitir, 
pelo contrato da ilusão, adentrar-me naquele jogo. Talvez pelo medo de ser pego na 
teia, talvez pela incongruência da figurabilidade, ou da representação que não se 
unia a apresentação. O fato é que o teatro me cindia, e ainda hoje me rasga, 
revelando o meu olhar tão específico e ao mesmo tempo tão ansioso pelo 
descortinamento imediato.  
Essa experiência pessoal do teatro revela o quão problemático é o jogo de 
evidencias que o teatro desencadeia em sua proximidade abismal. Entre a cena e o 
espectador, entre o objeto e o sujeito, há uma fissura fantasmática que cinde o olhar. 
A ausência ilusória partilha a cena com a evidencia específica dos corpos e do 
observador impossibilitando que o jogo se inicie. O jogo logo se deflagrará de uma 
outra maneira, mas é nesse vácuo, ou diante desse penhasco do abismo, que a 
visão reclama um olhar repleto de subjetividades, de percepções, de consciências e 
 The answer I want to propose is this: the literalist spousal of objecthood amounts to nothing other than a plea 15
for a new genre of theater, and theater is now the negation of art. Literalist sensibility is theatrical because, to 
begin with, it is concerned with the actual circumstances in which the beholder encounters literalist work.
 Inicio aqui, nesse trecho em particular, uma experiência autorreferente que elucidará determinados aspectos 16
dentro da argumentação. 
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presenças. Não a toa a inquietude de Fried pode ser tomada aqui como um paralelo. 
Há algo profundamente abismal que incomoda sua visão. Não há mais o que vê, por 
isso mesmo quererá olhar para além daquilo que se apresenta tão óbvio e tão 
específico. Verá naquelas formas tão simples sua própria estatura confrontada, seu 
olhar dilacerado. 
Desviando dessa crise, logo criará na dicotomia entre teatro e arte uma 
antítese entre arte e não arte, sendo o teatro não arte, e “teatro, significando no 
caso, a associação ‘impura’ de um objeto factício — fatalmente inerte — com uma 
fenomenologia inteiramente voltada para a palavra presença, voltada pra uma 
problemática do vivo” (DIDI-HUBERMAN, 2010), ou o problema do real. E é nessa 
teatralidade do espaço literal que Fried evidencia seu olhar dilacerado. Diante da 
sensibilidade teatral da Minimal, Fried imagina ter desmascarado os objetos 
minimalistas, mas ele mesmo se coloca na inquietude da presença que, de um modo 
mais profundamente abissal, o abre, mostrando seu olhar cindido diante de objetos 
tão específicos e, paradoxalmente, tão inquietantes.   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3. O JOGO DE ILUSÕES  
Esse olhar cindido, rasgado diante da imagem real tão próxima de si é 
justamente aquele que se forma na expectativa de sua deflagração. É, 
definitivamente, um olhar diante do jogo de ilusões. Voltemos, então, para a anedota 
pliniana. Zêuxis e Parrásio travam uma disputa de representações, de imagens que 
emulam a realidade, as quais, pela destreza do artista, vão além dessa condição de 
simples transparência: elas enganam o olhar. A imagem de Zêuxis engana a visão 
dos pássaros. A imagem de Parrásio engana o olhar de Zêuxis, o grande ilusionista 
— o artista da ilusão.  
Ora, enquanto imagens que imitam o mundo real, ambas são eficazes na 
ilusão, mas o que se pretende nesse duelo, além da disputa pela maestria pictórica, 
é justamente ser enganado. O que Zêuxis não esperava, diante do contrato da 
ilusão, é que ele mesmo estava sendo enganado sem ter consciência disso. Seu 
olhar é cindido, e por alguns poucos instantes ele, o mestre da imitação, é iludido 
dentro do próprio jogo. Sem muitos detalhes entre o momento que Zêuxis pede para 
que a cortina seja aberta e o instante no qual percebe o seu próprio erro, ainda 
assim a anedota de Plínio revela um jogo de ilusões peculiar. A manobra astuciosa 
de Parrásio é louvável, mas ela extrapola as regras do jogo proposto, criando um 
jogo paralelo, além do contrato. Era para ser um teatro da realidade, ou das 
convenções explícitas, mas acaba se tornando um jogo de ilusões. 
A anedota de Plínio nos remete a um outro momento, já aqui mencionado, 
em que o jogo de ilusões ultrapassa as regras do contrato: o jogo entre Donald Judd 
e Robert Morris. Relembremos aqui um momento, igualmente anedótico, entre 
ambos os artistas, quando, na exposição da Green Gallery em maio de 1964, Judd e 
Morris dividam o espaço da galeria ambos com objetos posicionados no chão. O 
episódio conta que Judd e Lucas Samaras, outro artista que também participava da 
exposição coletiva, empurraram o objeto de Morris, uma estrutura de madeira 
assemelhando-se a um carretel (fig. 3) pelo espaço da galeria a fim de provarem o 
quão formalmente inadequado era este objeto diante de obras tão específicas, 
principalmente diante do objeto tão especificamente estático de Judd (fig. 2). 
 O jogo de apresentações, ou de realidades específicas, que a Minimal 
articula é, de certo modo, um jogo de contradições, uma vez que a aparência do 
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objeto específico — objeto real, tautológico — evidencia sua própria condição de 
imagem, mesmo quando não se quer produzí-las. As imagens aparecem sob o 
emaranhado desse jogo ilusório e, diante de objetos específicos que são o que são, 
o espectador, como um indivíduo que espera por algo, quererá descortinar uma 
imagem latente, um eidos platônico, portanto, uma projeção mental. A inquietude 
visual, ou o olhar cindido, reclamará uma imagem, um télos. Esse remate final na 
costura da trama ilusória que a expectativa impulsiona quererá ver, acima de tudo, 
imagens. Diante da arte — e nesse caso diante da arte abstrata — o espectador 
espera deparar-se com imagens, ou representações de um algo que não se vê, mas 
que está lá, ou pelo menos deveria estar. 
Desse modo, poderíamos entender o movimento de Judd à semelhança da 
expectativa de Zêuxis frente à cortina de Parrásio. De maneira mais específica, mas 
ao mesmo tempo tão ilusória quanto a do pintor grego, Judd inicia o jogo pela 
latência visual do objeto de Morris. Diante do objeto, a potência cinética das rodas 
irrompe em imagens no olhar do artista e logo em sua mente formam-se projeções 
mentais — eidos — do objeto rolando pelo espaço da galeria. Essa projeção torna-
se realidade através do impulso que Judd imprime sobre as rodas. Esse movimento 
de empurrar pode ser tido como o clímax da inquietude visual de Judd.  
Judd, em sua expectativa, quererá descortinar a ilusão e, em sua arrogância 
específica de mestre da tautologia, tentará descobrir a ausência velada e iminente 
desse objeto. O descobrimento da ausência — uma ausência presente no 
movimento de rotação implícito na especificidade formal da roda ou na sua 
rotundidade — deflagrará a ação de empurrar a estrutura, ou seja, a ação de 
descoberta da ausência surgirá sob o pretexto da inadequação formal do objeto de 
Morris enquanto adereço, enquanto estrutura secundária.  
A empreitada conhecida por Objetos Específicos, também será conhecida 
como Estruturas Primárias, ou pela condição básica e primeira de seus objetos. Tais 
objetos não são nada para além daquilo que aparentam ser, e do que são 
especificamente, realmente. Não dizem respeito à imagens do mundo real, mas a 
formas básicas no mundo real e, por isso, geométricas, que se referem mais ou 
menos a um elemento ou outro da arte, mas não se prendem, porque primárias. São 
primárias porque estão no começo, lançam-se à gênese do pensamento artístico, 
ultrapassando a lógica formalista do Expressionismo Abstrato, ou das imagens 
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técnicas da Pop, atingindo a essência formal da Arte, em seus elementos mais 
primos. Portanto, assumir uma posição secundária do objeto artístico é atacar sua 
condição morfológica primigênia. E essa desculpa mascara a ilusão diante de Judd. 
A arquibancada (Bleachers) de Judd (fig. 2), na maneira como estava 
posicionada na galeria durante a exposição (fig. 7), parecia observar a latência 
dinâmica do objeto de Morris, aguardando que as rodas girassem. Essa expectativa 
que antecede o espetáculo, uma espera por aquilo que está atrás da cortina e, ao 
mesmo tempo, aparente em sua especificidade objetual, em sua objetidade, é 
produto de um olhar inquietado pela presença da obra. Judd, na arrogância da 
tautologia, coloca seu objeto de costas para as rodas de Morris, mas de um certo 
modo sua especificidade estática dialoga com a latência do objeto cinético.  
 
Ambos os objetos estão estáticos, e ambos atuam num diálogo da 
suspensão. Esse jogo dialético não pretende a uma síntese, ele se contenta com a 
confusão. A confusão da aparente realidade — especificidade — e a confusão da 
cinética implícita, à espera de ser impulsionada. Judd não se contenta com essa 
confusão. Seu objeto, tão específico em sua estabilidade no chão, evidencia a 
instabilidade de seu par antagônico a alguns passos de distância. Sua inquietude é 
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(Fig. 8) Vista da exposição coletiva na Green Gallery em 1964. No chão as obras Untitled 
(“Bleachers”) de Donald Judd, de 1963, e Wheels de Robert de Morris, de 1962.
tão forte que não se contentará com o que vê: simplesmente por-se-á a mexer no 
objeto, mas, antes, porque ele o convida. Seduzido pelo jogo e sem saber estar 
jogando, Judd é preso na teia que tenta desarmar.  
Essa exposição intensificou a tensão entre Judd e Morris. Judd viu no objeto 
de Morris uma contradição com seu desejo perceptual e, de fato, sua função de 
“adereço” da performance é um problema, mas não no sentido de uma falha 
enquanto arte visual. A falha está tanto em Judd considerar a percepção 
univocamente do sistema visual quanto em eliminar qualquer relação que o objeto 
de Morris possa vir a estabelecer, seja com o sujeito que a toca, seja com a memória 
que ele evoca. Wheels dialoga com outros momentos da História da Arte, 
poderíamos falar da aproximação com da roda de Marcel Duchamp (Roda de 
Bicicleta, 1913), ou com o carrinho de Pablo Picasso (Mulher com Carrinho de Mão, 
1951).  
Essa tautologia com a História da Arte, ou a referencialidade é, de certo 
modo, um artifício do ilusão, da aproximação com a história recente ao criar-se uma 
proximidade quase que inerente ao objeto. O que Morris inaugura é um problema, 
ainda que Judd pareça ignorar. A proximidade entre o objeto de Morris e as “rodas” 
da História da Arte irrompe em projeções mentais — aquilo que estamos chamando 
de virtualidades — o que deflagra na ação de empurrar a roda. Inserir a presença do 
observador, convidá-lo a tocar de maneira não imperativa é, pelo contrário, a grande 
virtude desse trabalho. Enquanto Zêuxis pede para que Parrásio abra a cortina, 
Judd, sem se dar conta da importância do seu movimento, articula o processo da 
percepção, faz o jogo girar acionando o primeiro dispositivo: ele mesmo.  
Por isso o jogo da ilusão é um jogo de transferências, e nesse caso mais 
especificamente, na energia transferida do corpo de Judd para o corpo da roda. E 
por isso um mesmo um jogo de aparências, pois é na especificidade da forma 
redonda das rodas que essa potência cinética irrompe em projeção mental. Portanto, 
são criadas, assim como em Zêuxis, imagens mentais do que se espera que 
aconteça, do que se espera ver. A expectativa criará esses eidos e conduzirá o 
movimento de empurrar a roda. Por mais que se queira uma especificidade, a 
inquietude cindirá esse objeto tautológico de forma que busque-se ver uma imagem, 
se não real, ela será, inevitavelmente, virtual. 
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As projeções criadas por Judd quanto anteviu a roda girando — quem não o 
faria? Afinal trata-se de uma roda… — são imagens virtuais, imagens que projetam 
um movimento iminente do objeto; em suma, imagens teleológicas. O que estamos 
tentando formular é que a inquietude visual diante de objetos minimalistas proporá 
imagens mesmo que ali não haja nada a ser visto atém da especificidade material do 
objeto. As imagens surgirão e, desse modo, o jogo de ilusões estará iniciado. O 
expectador colocar-se-á (ou será colocado) — tal como aconteceu com Judd — 
nesse jogo de maneira a criar imagens de uma ausência presente que, ao mesmo 
tempo, são tão evidentes. 
A arquibancada de Judd se posicionará dentro desse jogo como um 
catalisador das ilusões. Ela fornecerá ao espectador uma espécie de contraponto à 
transcendência do objeto de Morris, o qual, infelizmente, não poderá ser tocado, o 
que aumenta ainda mais a inquietude do olhar. Dito isto, não nos esqueçamos de 
sua fatal perspectiva.  
Judd construirá, ao longo de sua carreira, objetos específicos na linha tênue 
de uma percepção visual em perspectiva. É algo que ultrapassa a própria 
especificidade do objeto. O caso de Untitled (Bleachers) é apenas um dos primeiros 
em que o artista concebe sua evidência objetual na linha tênue de uma visão 
perspéctica. Não obstante ter ganhado um apelido que entrega um certo jogo 
referencial, o objeto de Judd quererá formar um jogo paralelo ao jogo de Morris. 
Poderíamos começar pelo movimento descendente das vigas, que causam um ritmo 
visual, e poderíamos pensar numa relação cromática com a pintura em madeira. 
Mas a ilusão aqui, como em outras obras de Judd, desencadear-se-á pelas 
virtualidades, ou seja, naquilo que não se vê, mas que é projetado pela inquietude 
visual diante de sua evidência formal. Além do aspecto gráfico das vigas, como 
linhas que cortam o espaço, as ausências que elas evidenciam são tão 
potencialmente problemáticas quanto se possa afirmar. Poderíamos pensar na 
janela que se cria com as chapas de madeira laterais perpendiculares à viga 
superior e ao chão: uma imagem que se projeta e que é projetada. Os vazios de 
Judd são vazios completados pelas formas que os antecedem e que os sucedem. É 
possível perceber esse jogo com mais evidência nas suas obras posteriores.  
Em Untitled (Stack) (fig. 9), de 1967, concebida dois anos após a publicação 
de Objetos Específicos, Judd concebe uma estrutura monumental que consiste na 
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repetição de formas geométricas idênticas, com intervalos igualmente idênticos, 
criando um desenho quase esquemático. As linhas que compõem esse desenho são 
formadas pelas arestas e pelos vértices dos paralelepípedos que juntam as partes 
em um todo (whole) bem sucedido, e são construídas no olhar, na projeção mental 
das linhas completadas pelos vazios, ou seja, nas linhas que não vemos. Sua 
condição de todo (wholeness) só é possível pela ilusão linear que ela causa. Essa 
linha não existe como elemento físico, mas ela é inevitável e acentua o caráter 
vertical dessa coluna (pilha), e desmascara a simplificação da visão. 
A perspectiva, então, é problematizada e invertida. No verbete de Argan, ao 
final de seu compêndio sobre a pintura italiana, perspectiva é “ a representação de 
objetos tridimensionais no plano” (ARGAN, 2003). No caso de Judd chega a ser, de 
certo modo, uma perspectiva reversa no que tange à planificação de estruturas 
tridimensionais, contrariando a lógica da perspectiva florentina. A fluidez das 
linguagens era evidente, como constatou Lucy Lippard, “a escultura estava se 
aproximando da pintura com a policromia e as faces planas” (ORBRIST, 2010). 
Como Didi-Huberman já havia mencionado:  
Assinalemos já a lucidez com que um artista como Robert Morris pôde 
assumir o caráter fenomenológico — o caráter de experiência subjetiva — 
que suas próprias esculturas engendravam, por mais “específicas” que 
fossem. Enquanto Donald Judd postulava a “especificidade” do objeto como 
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(Fig. 9) Donald Judd, Untitled (Stack), 1967.
praticamente independente de todas as suas condições exteriores, sua 
exposição por exemplo, Robert Morris reconhecia de bom grado que “a 
simplicidade da forma não se traduz necessariamente por uma igual 
simplicidade na experiência””(DIDI-HUBERMAN, 2010) 
Mas ainda assim esse objeto permanece como um todo, mesmo com seus 
vazios tão evidentes. Ainda assim nos ateremos à coluna, ou a pilha de estruturas, 
como um todo singular construído por partes igualmente singulares. Esse vazios não 
se tornam um problema, a priori, mas tornam-se inquietantes para o olhar que se 
aprofunda em suas ausências presentes. Essas linhas da perspectiva são linhas que 
invertem a tridimensionalidade, aproximando a escultura de uma planaridade 
paradoxal. Judd obviamente negaria todos esses pressupostos, como de fato o fez, 
diferentemente de Morris que abraçou a dimensão perceptual em seus trabalhos. 
3.1 O Cubo Foi Lançado  
A experiência subjetiva será tão decisiva para o jogo de ilusões que logo 
pensaremos em termos de relações intersubjetivas ou entre sujeitos, entre corpos 
igualmente posicionados no espaço, igualmente inquietados numa dialética em 
suspensão, em que o sujeito vira objeto, e o objeto também é sujeitado. 
Perceberemos na estrutura mais primária a ser vista um jogo de ilusões que se abre 
diante de uma especificidade inquieta. Veremos no cubo uma visualidade da 
presença. A presença de um sujeito intimado frente a um objeto presentificado.  
O cubo, unidade de sustentação básica dos volumes no espaço 
tridimensional, é visualmente aberto, desmantelado diante da visão. Inquietante ao 
olhar, esse sustentáculo da subjetividade cindirá quem o encara, quem nele procura 
a imagem que se espera encontrar. O cubo, estrutura geométrica tridimensional 
primária, é a síntese — e por isso mesmo a abstração — da sustentação de um 
corpo no espaço. Colocá-lo direto no chão, apoiá-lo sobre uma de suas arestas ou 
vértices, desmontá-lo e reconstruí-lo, são apenas algumas das tentativas dos 
artistas da Minimal Art de ressignificar a experiência com essa estrutura.  
O que é um cubo? Um objeto quase mágico, com efeito. Um objeto a 
fornecer imagens, da maneira mais inesperada e mais rigorosa que existe. 
Certamente em razão de nada imitar antes dele, de ser para si mesmo sua 
própria razão figural. Ele é portanto um instrumento eminente de 
figurabilidade. Evidente num certo sentido, porque sempre dado como tal, 
imediatamente reconhecível e formalmente estável. Inevidente por outro 
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lado, na medida em que sua extrema capacidade de manipulação o destina 
a todos os jogos, portanto a todos os paradoxos. (DIDI-HUBERMAN, 2010) 
Didi-Huberman afirmou que o cubo lançado “se fixa e se imobiliza em sua 
calma estatura de monumento” e, paradoxalmente, estará “sempre caído, mas 
poderíamos dizer igualmente que está sempre erigido.” (DIDI-HUBERMAN, 2010). 
Esse paradigma do cubo lançado pode ser pensado em termos de ilusão, pois sua 
evidência figural, do reconhecimento imediato enquanto estrutura, funcionará a um 
jogo complexo de ilusões. Sua evidência revela uma inevidência enquanto imagem 
que circula, imagem fugidia que se associa a diversas possibilidades, mas nunca se 
prende a nenhum aparato específico. Está acima da antítese apresentação/
representação, na medida em que é tão transparente quanto opaco.  
 E se esse cubo guardasse uma subjetividade? Box With The Sound of Its 
Own Making (fig. 10), de 1963, é um dos trabalhos de Robert Morris que lidam com 
as especificidades do cubo de uma maneira singular. Nesse trabalho, um autofalante 
é implantado no interior do objeto de modo a sonorizar um áudio de três horas de 
duração sobre a própria feitura do objeto. De certo modo Morris parece rejeitar uma 
espécie de ilusão romantizada e mítica da construção da obra de arte ao colocar a 
obra e o processo em coexistência.  
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(Fig. 10) Robert Morris, Box With The Sound of Its Own Making, 1963.
Remetendo-nos à tautologia da Diagonal, de Dan Flavin, que carrega no 
nome sua data de nascimento, esta obra de Morris contém em seu corpo um registro 
sonoro de sua própria feitura, numa combinação que ativa visão e audição criando 
uma espécie de relação interpessoal com o espectador, já que esse se encontra 
diante de, não mais um objeto, mas um corpo, uma entidade física e sonora. 
Interessante como os dois dispositivos, tanto o visual quanto o sonoro, atuam juntos 
e separados ao mesmo tempo. O som cria uma amplitude espacial e temporal que o 
objeto só tende a acompanhar, ao passo que a simplicidade austera do objeto tende 
a reificar o caráter transcendente do movimento sonoro.  
As contradições não se resolvem. A evidência do cubo, sua objetidade, 
trabalha em conjunto com sua inevidência, o som. E essa inevidência, ou essa 
propagação que se conecta a uma virtualidade — um eidos — é, paradoxalmente, 
uma evidência teleológica das imagens que o espectador projeta na mente. É um 
movimento constante de imanência e transcendência, em que a existência, ou a 
realidade mesma do objeto, permanece pendente: a dialética em suspensão. Cria-
se, portanto, um jogo sutil de ilusões espaço-temporais, no qual, uma vez 
transportado para uma outra dimensão — uma dimensão virtual — por meio da 
reverberação sonora, o espectador se vê constantemente trazido de volta à 
realidade material daquele momento passado ao deparar-se com o objeto físico, 
prova da ação. Toda a teleologia da obra é frustada quando futuro e passado 
coexistem numa matéria presentificada. 
O cubo lançado estará erigido em sua materialidade, mas da virtualidade 
que  o som propaga nasce uma imagem da morte, a imagem de uma projeção do 
passado que, paradoxalmente, jaz ali enquanto objeto específico e corpo 
presentificado de ausências. Essa relação é bastante complexa, uma associação 
impura do objeto artístico com a vida, com a realidade de maneira tão imanente e 
tão abissal que chegou a cindir o olhar de Fried por esse silêncio ensurdecedor que 
os objetos literais lhe causavam. Obviamente, Morris assumirá na presença teatral 
do cubo lançado, e mais especificamente nesse trabalho uma estabilidade abismal  
Então a estabilidade temporal do cubo — correlativa a sua idealidade 
geométrica — também se abisma, porque sentimo-la votada a uma arte da 
memória cujo conteúdo para nós (assim como para o artista) permanecerá 
sempre defeituoso, sempre narrativizado, jamais totalizado. A repetição em 
obra não significa mais exatamente o controle serial, mas a inquietude 
heurística — ou o heurístico inquieto — em torno de uma perda. O 
inexpressivo cubo, com sua rejeição consequente de todo “expressionismo” 
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estético, chumbar-se-á finalmente com algo que chama uma jazida de 
sentido, jogos de linguagem, fogos de imagem, afetos, intensidades, quase 
corpos, quase rostos. Em suma um antropomorfismo em obra (DIDI-
HUBERMAN, 2010) 
Apesar de não estar se referindo exatamente ao cubo sonoro de Robert 
Morris, Didi-Huberman traça, nesse excerto, uma problemática interessante do cubo 
inquieto em sua austeridade formal. A projeção de imagens que o som 
inevitavelmente articula diante do olhar do espectador cria um corpo para esse cubo. 
Um corpo presente que parte de uma ausência. A força impressa na serra que corta 
a madeira leva-nos a imaginar a poeira da serragem se espalhando no ar; o objeto 
metálico que cai no chão é tão visual quanto se estivesse caindo em nossa frente. 
Essas associações de coisas que nunca vimos em sua realidade objetual é 
construída pelas virtualidades. A serra, o martelo, o prego e o artista não estão 
especificamente presentes, mas a presença do cubo ativa esse espelhamento da 
realidade. Um jogo reflexivo de ilusões aparentes e ausências presentes ganha 
espaço.  
3.2 O Jogo de Espelhos ou A Reflexibilidade invertida 
Mais uma vez o cubo, como unidade de sustentação básica, aparece na 
obra de Robert Morris em uma desconstrução conceitual e física. Os objetos que 
constituem Untitled, de 1965, (fig. 11) — quatro cubos de 90 centímetros com 
superfícies espelhadas — parecem, novamente, esvaziados de qualquer vontade 
simbólica ou representacional. Ao contrário das luzes de Flavin, que sugerem a 
presença do espectador a partir do desvio do olhar, esses cubos mostram 
objetivamente a presença do espectador no espaço, engendrando, de maneira mais 
evidente, um jogo de intersubjetividades. Ora, o espelho como superfície que cria 
imagens virtuais é, nesse caso, um objeto tridimensional cuja superfície nos 
apresenta imagens bidimensionais, mas caberia também pensar se tais imagens 
não seriam de igual modo representações partícipes de uma realidade alternativa no 
interior dos cubos.  
É na fraqueza da tautologia de “o que você vê é o que você vê” que Morris 
constrói sua problemática ilusão, já que esse trânsito de imagens reais e virtuais 
entre obra, espaço e espectador não está alinhado. A disposição ortogonal dos 
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cubos possibilita que ao menos duas de suas faces estejam voltadas umas às 
outras. Independente do ambiente que estejam, os cubos sempre mostrarão, em 
primeiro lugar, a si mesmos. Os espelhos paralelos se entreolham criando espaços 
infinitos em suas superfícies planas, uma construção em perspectiva a partir da 
repetição de sua própria especificidade, de sua qualidade geométrica bidimensional. 
Não nos esqueçamos de que esses espelhos não são, enquanto objetos reflexivos, 
tão somente espelhos, mas constituem partes de uma estrutura maior, a saber, o 
cubo. Portanto, a reflexão infinita que acontece quando espelhos são colocados em 
paralelo é também formada pela qualidade tridimensional dessas estruturas cúbicas. 
A marca fatal e indelével da visão é que a tudo se vê, exceto a si mesmo. Os 
cubos atuam em um espelhamento paradoxal de alteridades onde o eu torna-se o 
outro de si. Essa obsessão pelo espelho, e poder-se-ía dizer pela arte como 
espelho, encontra na literalidade de Morris uma ironia profunda e extremamente 
complexa. O poço infinito e inanimado de Narciso causa sua morte, uma vez que a 
natureza fantasmática da imagem refletida impede que haja um contato real entre os 
'indivíduos'. Como um choque ao entorpecimento da imagem refletida no espelho, 
Morris, a partir da literalidade, cria uma realidade de imagens virtuais reificadas. 
Novamente nesse jogo de imanência e existência, o artista problematiza a realidade 
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(Fig. 11) Robert Morris, Untitled, 1965.
das imagens, nesse caso, tanto das imagens refletidas nos espelhos quanto das 
imagens cambiantes dos cubos como estruturas unitárias fechadas, como objetos 
visuais. 
Assim como em Box With The Sound Of Its Own Making, a austeridade do 
cubo afirma uma presença temporal e espacial específicas do objeto que, 
eventualmente, traz de volta à realidade o espectador que se perde na ilusão de 
suas imagens. Mas ao mesmo tempo, e predominantemente, Morris cria um espaço 
ilusório peculiar que atua junto à imanência dos objetos na medida em que os cubos 
são, também, objetos virtuais e físicos ou fisicamente virtuais. A ilusão prevalece. As 
caixas espelhadas parecem flutuar no espaço e sua qualidade reflexiva 
paradoxalmente faz de sua especificidade o elemento mais dúbio de todo o jogo 
visual. A evidência dos cubos constrói uma dança de inevidências, na medida em 
que o que é visto parece não obedecer a uma encadeamento visual lógico próprio 
dos espelhos: a reflexão da realidade.  
O incômodo surge do jogo de ilusões aparentes. Nada é escondido: tudo 
está especificamente à mostra e, diferentemente de um espetáculo de mágica — o 
espetáculo de Zêuxis — não há cortinas e nem fundos falsos. Ainda assim, o 
espectador sente-se igualmente iludido, só que agora de maneira mais abrupta, uma 
vez que o contrato da ilusão — aquele estabelecido entre o mágico e o espectador 
sob o domínio das convenções sociais — é ignorado porque pressupõe-se 
desnecessário, já que se encontra diante de espelhos. No entanto, mesmo a 
qualidade factual do espelho participa do jogo visual proposto por Morris. As 
imagens refletidas são imagens reais, enquanto o espectador ainda toma o espelho 
como dispositivo de reflexão fidedigna de sua realidade. No momento em que põe-
se a deambular pelo espaço, entre e ao redor dos cubos espelhados, esse indivíduo 
percebe as contradições desses objetos aparentemente simples e específicos e, 
com isso, sente-se inquietado com a não-simplicidade que suas formas 
paradoxalmente carregam. 
Devido a sua altura máxima de aproximadamente noventa centímetros, os 
cubos tendem a refletir, em geral, a parte inferior do corpo de seus espectadores. 
Essas imagens parciais — de quadris, joelhos, pernas e pés — revelam para o 
espectador, um estranhamento reflexivo na medida em que se observa o movimento 
do corpo, a deambulação, como desvencilhada de si, do seu controle motor. Se não 
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se furta ao desejo de abaixar-se a fim de visualizar seu rosto e certificar-se de que 
sou é ele quem controla aquele movimento, o espectador continuará inquietado e 
afetado por aquele semicorpo que se move nas superfícies espelhadas. O fato 
mesmo de curvar-se e visualizar o próprio rosto refletido no espelho como prova do 
controle da realidade da qual pertence e domina, revela o quão problemática é, para 
o espectador, a realidade aparente nesses espelhos, e quão eficaz é o jogo de 
alteridades que Robert Morris inteligentemente esquematiza.  
Curvado, também observa na face superior do cubo sua imagem 
fragmentada. Atesta, em primeiro lugar, com uma certa satisfação imediata, a 
veracidade de seu rosto e, mais especificamente, dos seus olhos, para então 
deparar-se novamente com a estranheza da imagem parcial, aquela imagem que 
parece não acompanhar o resto do seu corpo. À maneira dos cubos, seu rosto flutua 
no espaço, pois essa posição em particular — o curvar-se — gera a reflexão de um 
contexto inusual, não referencial: o da planaridade do teto. Esse ato de aparente 
suspensão espacial da face humana, bem como das faces espelhadas dos cubos, 
joga com a qualidade de sustentação de ambos os corpos — o corpo geométrico do 
cubo, e o corpo mecânico do espectador. A instabilidade das presenças é reforçada 
pela reflexibilidade distorcida dos espelhos em conjunto com a reflexibilidade do 
espaço expositivo aparentemente vazio e inabitado.  
 Quando o espectador se perde por um momento, ou até permanentemente, 
na lacuna referencial que o espelho da face superior do cubo proporciona, toma 
consciência da oscilação do espaço, toma consciência do espaço e toma 
consciência de sua presença nesse espaço enquanto corpo partícipe de um sistema 
visual. E, por fim, toma consciência das esculturas como corpos tão solidamente 
instáveis e tão presentes quanto o meu. 
Ao adentrar a sala, em um primeiro momento, o espectador observa que o 
espaço está aparentemente vazio. Percebe, então, quatro cubos espelhados 
ocupando parte significativa do ambiente. Mas há algo que o ativa a caminhar por 
entre os cubos, a rodeá-los. É justamente esse jogo de espelhamentos que 
ultrapassa a aparente vacuidade desse espaço que o convida a participar e, 
inevitavelmente, a deambulação torna-se um exercício de dominação de uma 
suposta crise imagética. Esse jogo convida, intima, o indivíduo a verificar as 
possibilidades reflexivas do espaço e, sucessivamente, as possibilidades reflexivas 
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de si enquanto corpo contido nas superfícies dos objetos — que rapidamente passa 
a ser também interior. ''Estou dentro do cubo!'' poderia dizer um espectador 
totalmente absorto nesse jogo de espelhamentos.  
Mas o que significa estar dentro do cubo, senão o reconhecimento de que 
há algo para atém da especificidade, para além da imanência desse cubo? O que é 
esse movimento, senão o desejo de entregar-se ao jogo de ilusões entre imagens 
reais e virtuais? Voltando à metáfora do espetáculo de mágica, o espectador, 
familiarizado com a ilusão paradoxal dos espelhos, vê-se compelido a participar do 
jogo e o contrato da ilusão, abruptamente cindido, é agora reestabelecido. Ele, 
portanto, aceita o jogo e se coloca voluntariamente — como o voluntário que sobe 
ao palco seduzido pelo truque; como no convite sedutor de Narciso; como a ilusão 
em Zêuxis — e deste modo torna-se um olhar objeto dentro das reflexões. A 
estranheza, ainda presente, não mais o intimida e, sedento por dominar esse truque 
de ilusões aparentes, entrega-se estrategicamente à reflexibilidade ilusória como 
que num movimento de xeque-mate para, enfim, dominá-la. 
Num contra-movimento, aí graças ao pensamento bem articulado de Robert 
Morris, os espelhos o prendem nesse jogo e, seduzido pela revelação do truque, 
esse corpo humano, esse sujeito, torna-se, inevitavelmente, um corpo-objeto. Sua 
imagem parece estar presa nos cubos espelhados e, distraído na tentativa de 
descortinar a ilusão aparente e a distorção evidente, continua a deambular pelo 
espaço até que perceba estar preso nesse jogo. As imagens o dominam sem que 
perceba, invadem sua mente; o despem de si cindindo-o. Eventualmente, deixa o 
espaço insatisfeito ou regozijante, mas, definitivamente, inquietado, mexido.  
Como havia dito anteriormente, a imanência do cubo, sua austeridade 
formal, permanece como dispositivo visual de sua concretude como objeto. De certo 
modo, nesse caso de Morris, o cubo resiste como objeto específico na medida em 
que sua realidade material é ratificada e diligentemente evidenciada através de 
elementos “não espelho”, ou seja, através de lacunas não reflexivas que participam 
desse jogo facilmente confundidas como oásis à inquietude. Caso entre no jogo de 
ilusões, o espectador pode facilmente se prender nesses elementos específicos dos 
cubos. Arestas são, portanto, como fissuras na planaridade anterior e total dessa 
estrutura geométrica. O cubo aberto é, antes, um plano: não é cubo. Essas quebras 
fazem parte de sua constituição enquanto estrutura tridimensional.  
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As arestas dos cubos espelhados de Robert Morris funcionam como linhas, 
ou contornos lineares, bastante nítidos e definem sua qualidade de cubo. O cubo, 
objeto mágico preconizado por Didi-Huberman, fornece imagens à medida em que 
se coloca como objeto visual, como estrutura imagética, sendo para si mesmo sua 
própria razão figural. O cubo, quando lançado, cai em sua própria estabilidade, desta 
forma, estará sempre caído, e igualmente estará sempre erigido, em sua estatura de 
monumento. Mas ele só o é — e nesse caso de Morris mais especificamente — 
cubo porque atua num momento escultórico da reflexibilidade invertida. 
Talvez necessário, nesse momento, introduzirmos uma digressão a respeito 
do argumento escultórico de Morris — uma rejeição declarada ao tom objetual na 
teoria da especificidade de Judd —, a fim de esclarecermos determinados 
expedientes artísticos e avançarmos em nosso texto. Até aqui, viemos chamando 
essas estruturas de Morris, estrategicamente, de objetos. Declaramos, portanto, que 
tais estruturas poderiam ser pensadas como objetos específicos no que tange à 
simplicidade, ao todo e à obviedade, os quais, de maneira paradoxal, como em todo 
o jogo visual presente na obra, fragmentam as imagens virtuais, imagens ilusórias. 
No entanto, seu pensamento se familiariz-se-á numa proximidade com a escultura. 
Seu texto Notes on Sculpture, publicado em duas partes, uma em Janeiro e outra 
em Outubro de 1966 nas edições da Artforum, é uma articulação teórica a respeito 
da recente escultura, em que coloca as questões prementes dos objetos literais que 
Judd parecia ter rejeitado. 
Objetos Específicos [de Donald Judd] e Arte ABC [de Barbara Rose] não 
haviam avançado o suficiente na tentativa de explicar a arte objetual; eles 
certamente não descreveram a dimensão da experiência desse trabalho. 
Em Notes on Sculpture [Notas Sobre a Escultura], Morris forneceu um relato 
detalhado desse encontro, envolvendo e criticando os relatos de Judd e 
Rose, assim como os escritos de Greenberg e Fried. Aludindo à psicologia 
da Gestalt e à fenomenologia, ele afirmou que o objeto literal não só 
intensificava a consciência do trabalho como uma entidade física (como 
Judd argumentava), mas também fazia o espectador consciente de si 
mesmo como um sujeito da percepção. (tradução nossa) (MEYER, 2001)  17
Essa consciência da percepção pode ser pensada em termos escultóricos 
na medida em que empregaremos, aqui, as noções de adição e subtração, ou 
modelagem e retirada de matéria, que caracteriza o processo da escultura em stricto 
 “Specific Objects” and “ABC Art” had not gone far enough in explaining object-based art; they certainly did not 17
describe the experience of this work. In “Notes on Sculpture” Morris Provided a detailed account of this encounter, 
engaging and criticizing the accounts of Judd and Rose, as well as the writings of Greenberg and Fried. Alluding 
to Gestalt psychology and phenomenology, he claimed that the literal object not only heightened awareness of the 
work as a fiscal entity (as Judd argued), it also made the spectator aware of herself as a perceiving subject. 
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sensu. Caracterizando os novos trabalhos tridimensionais geométricos de escultura, 
Morris, antes de tudo, tenta estabelecer um contra-argumento ao tom objetual de 
Judd, mas também acresce uma tentativa de voltar a atenção para os problemas da 
escultura e da especificidade da linguagem escultórica, ou da forma escultórica, em 
seus trabalhos, como podemos observar na fala a seguir:  
O relevo tem sido sempre aceito como um modo viável. Entretanto, não se 
pode mais aceitá-lo atualmente como algo legítimo. A autonomia e a 
natureza literal da escultura demandam que ela tenha seu próprio espaço 
igualmente literal — não uma superfície compartilhada com a pintura. Além 
disso, um objeto pendurado na parede não confronta a gravidade; ele 
timidamente resiste à ela. (tradução nossa) (MORRIS, 1966)  18
O espaço literal de Judd é desafiado. Enquanto o artista ainda permanece 
ligado e, compartilhando o mesmo espaço bidimensional da parede, suas obras 
estarão essencialmente ligadas à pintura. Mas quando o espaço literal for assumido 
com o desprendimento do espaço pictórico — a bidimensionalidade da estrutura 
arquitetônica —, aí sim, o objeto atingirá a máxima consciência perceptual. Ao dispor 
espelhos cúbicos no espaço, Morris chama atenção para o plano terreno (the ground 
plane) sobre o qual o objeto está posicionado; o plano sobre o qual o objeto jaz em 
toda sua especificidade. Mas essa reflexibilidade é invertida no jogo de espelhos. 
Antes uma tentativa de evidenciar o espaço literal, e literalmente real, no qual a 
escultura deve ser percebida, agora torna-se um dispositivo que ativa o jogo de 
ilusões.  
As arestas dos cubos espelhados atestam a realidade tridimensional do 
cubo, ou seja, sua qualidade escultórica. Esses elementos da especificidade ou da 
imanência do cubo fortalecem essa reflexão fragmentada. Os espelhos, então, 
evidenciam o espaço e criam um espelhamento da estranheza, na medida em que 
tornam-se quase-relevos desse plano que os sustenta. Em paralelo às estruturas de 
Judd presas às paredes, os cubos parecem timidamente resistir à gravidade que 
inevitavelmente os puxa. As arestas das faces inferiores dos cubos — das faces 
voltadas para o chão — criam um contorno que desprendem as estruturas do solo. 
Obviamente, esses cubos não são tão relevos quanto os de Judd, mas sua 
reflexibilidade evidencia o plano que os prende através da gravidade que não 
 The relief has always been accepted as a viable mode. However, it cannot be accepted today as legitimate. 18
The autonomous and literal nature of sculpture demands that it have its own, equally literal — not a surface 
shared with painting. An object hung on the wall does not confront gravity; it timidly resists it.
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desafiam, ou que timidamente resistem, de modo reverso, tentando escapar: 
flutuando. 
A dimensão escultórica não permanece tão somente no objeto, ela se 
expande no espaço. A escultura, literalmente, é a criação de formas em volumes ou 
relevos, seja pela modelagem de materiais maleáveis e moldáveis, seja pelo 
desbaste de sólidos ou pela reunião de objetos diversos. Pensaremos o espaço de 
Morris —  principalmente o espaço criado pelo jogo de ilusões que os cubos-
espelhos engendram — como um espaço escultórico. Devemos considerar a 
questão da adição, da modelagem e do desbaste da matéria. O espectador, quando 
diz estar dentro do cubo, sabe não estar fisicamente dentro do cubo. No entanto, a 
literalidade das imagens, ou a reflexibilidade, o fará perceber, ainda que por um 
instante, sua presença dentro dos objetos. 
Além de querer descortinar a ilusão aparente, esse espectador irá 
deambular pelo espaço, e isso o torna um objeto dentro do ambiente, um corpo 
mecânico iludido pelo jogo. De maneira similar ao movimento de Judd para empurrar 
a roda, esse espectador imprime uma força mecânica em si mesmo a fim de 
desvendar essa ausência iminente que a presença virtual nos cubos articulam. 
Como a roda de Morris, ele circula pelo espaço e, com isso, é preso na teia. O jogo 
de ilusões começa, como vimos, por essa inquietude visual dos cubos enquanto 
objetos específicos. Mas a especificidade nesses objetos de Morris é extrapolada, 
uma vez que o espelho aprisiona a figura, a imagem — a minha imagem, àquela que 
eu não vejo — como Narciso é aprisionado pelo reflexo no poço. Essa coexistência 
entre corpo e imagem, entre o sujeito e seu reflexo, desencadeia uma inquietude 
nas aparências. 
As superfícies reflexivas dos cubos explicam o fato implícito de que a forma 
escultórica existe no mesmo espaço circundante que seus espectadores, e 
vice-versa. Os visitantes da Green Gallery simultaneamente viam-se dentro 
do contexto da sala como uma figuração nas superfícies dos cubos 
espelhados. Apesar de fazerem dos objetos de seus olhares, os 
observadores mantinham-se fisicamente apartados dos cubos. (tradução 
nossa) (RORIMER, 2001)  19
 The cubes’ reflective surfaces explicated the otherwise implicit fact that a sculptural form exists in the same 19
surrounding space as its spectators as well as the other way around. Visitors to the Green Gallery simultaneously 
saw themselves within the context of the room as figuration on the surface of the mirrored cubes. Although they 
were part of the objects of their gaze, viewers nonetheless remained physically apart from the cubes. 
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Esse jogo corporal, do reconhecimento da simultaneidade do espaço, da 
obra e do sujeito, é o jogo que desencadeia a inquietude pela reflexibilidade 
específica. O espectador, ansiando pela imagem, depara-se consigo mesmo. É 
desse movimento de ver-se refletido antes de tudo — de ver sua imagem ali contida 
na obra antes de qualquer imagem que se queira ver — que surge o impulso pela 
descoberta. Se está tudo aparente, então, o que há de se descobrir? Ora, sua 
presença enquanto espectador. Ele é descortinado e rasgado diante de si. Pensando 
na escultura, a obra é desbastada e dá lugar a um vazio. Esse vazio é preenchido 
pelo sujeito, ele mesmo simultaneamente um objeto preso dentro desses corpos. 
Um sujeito-objeto adicionado e moldado numa reflexão fragmentada desses corpos. 
Deste modo o espaço de Morris, enquanto espaço de literalidades, é evidentemente 
um espaço escultórico. 
A ilusão, portanto, não se dá na óbvia reflexibilidade dos espelhos, dos 
corpos que se posicionam diante deles e nem do espaço ao redor, mas numa 
espécie de reflexibilidade invertida. É no olhar rebatido — olhar que não se vê senão 
diante de um espelho ou de fragmentos de reflexos — que a imagem se abre diante 
de si. É justamente quando o olhar desse indivíduo, repleto de subjetividades, põe-
se a descortinar a ilusão, que a imagem surge, mas não como um simples 
espelhamento da realidade ou como um mero reflexo da natureza. Especialmente 
nos cubos de Morris, o objeto torna-se imagem à medida que ele mesmo, em sua 
condição de superfície tridimensional, reflete imagens fragmentadas de alteridades 
que a confrontam. Um jogo de reflexibilidades invertidas.  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CONCLUSÃO 
Assumindo o Minimalismo como um campo de diferença, podemos perceber 
que os artistas trabalhavam a partir de investigações particulares, confrontando 
conceitos e criando obras que admitiam suas próprias contradições. Não é um 
campo de resoluções, visto que os discursos que dele surgem, e que nele atuam, 
colocam-se na disputa de apontamentos heurísticos sobre as alteridades 
emergentes que ali se desenvolviam — as obras num discurso diacrítico. O 
minimalismo, tido como sinônimo do reducionismo formal, imagético e, por vezes, 
conceitual, ou seja uma arte mínima, torna-se então um campo de investigações 
artísticas da complexidade que reside nos objetos mais simples a serem vistos. Em 
suma, um campo da Minimal Art, da arte do mínimo. 
Diante de objetos tão mínimos, nos deparamos com uma inquietude visual 
que reclama imagens, que as quer encontrar como oásis na aridez desértica de seus 
contornos geométricos. Surge, então, o argumento da tautologia, da obviedade dos 
objetos que se apresentam pelo que são: simples objetos, seguindo a máxima de 
Frank Stella, em que o que você vê é o que você vê, e nada atém disso. A 
problemática que envolve essa afirmação é resultado, e poderíamos dizer um 
reflexo, da complexidade visual que seus objetos paradoxalmente assumem. Donald 
Judd formulará a teoria da literalidade em seus Objetos Específicos, na qual os 
objetos minimal serão construídos no espaço da realidade, muito mais interessante 
que o espaço ilusório da pintura ocidental, de herança européia. O argumento da 
tautologia é imbricando na ideia da especificidade, em que o todo é mais importante 
que as partes, e ainda que elas existam o todo as contém. 
Os diálogos que surgem nesse campo da diferença são diálogos em 
suspensão indeterminada, por isso a dificuldade de definir a Minimal Art, de fechá-la 
como movimento ou destrincha-la enquanto estilo num discurso bem articulado 
dentro da historiografia da arte. Constatamos que a querela entre Donald Judd e 
Robert Morris é, para além de uma antítese insolúvel, um campo de intersecções, 
em que o trânsito conceitual e imagético se dá pelo confronto direto, e às vezes 
indireto, de suas obras na mesma complexidade que seus discursos o fizeram. 
Estabelecendo um diálogo com suas obras percebemos uma lacuna, ou ao menos 
uma fissura que merecia ser investigada, um entre: entre a especificidade e a 
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percepção. Entre o argumento da literalidade dos objetos de Judd e a qualidade 
perceptual das esculturas de Morris, notamos que, frente às esculturas de Morris, os 
objetos de Judd assumiam um caráter perceptual e, ao mesmo tempo, bastante 
específico sem, contudo, resolver essa condição paradoxal. 
Vimos também que a abstração geométrica vai muito além da síntese 
essencial e da relação figural e de transparência que a abstração, e de um modo 
mais específico o Expressionismo Abstrato, colocava em suas obras. A abstração 
expressiva da realidade interior do artista, e da realidade corporal de suas action 
paintings são ultrapassadas na Minimal na inversão da dicotomia realidade/
abstração, com obras que habitam um entre, e não tão somente situam-se de 
maneira maniqueísta em um conceito alternativamente ao outro. O deslocamento, 
procedimento desmantelado e invertido diante de sua condição de herança histórica 
recente e latente enquanto novidade (novelty), encontra nas obras de Dan Flavin um 
campo fértil de especulação.  
A realidade das lâmpadas de Flavin, objetos reais deslocados mas não 
destituídos de suas funções, lidará com a abstração a partir de sua especificidade 
intangível. A luz materialmente etérea de Flavin evidencia o espaço e, num 
movimento mais abrupto, evidência o olhar anônimo do espectador, ele mesmo uma 
silhueta diante de tamanha força luminosa seduzido por sua teia de realidades 
virtuais. De um modo diferente, mas igualmente virtual, os cubos modulares de Sol 
Lewitt encontrarão na abstração matemática um movimento reverso. Vimos no cubo 
de Lewitt um módulo como estrutura unitária que se repete ad infinitum. Essa 
repetição é costumeiramente traduzida na contagem sucessiva dos numerais indo-
arábicos, a abstração por excelência.  
É, portanto, na inquietude visual que as imagens surgem, mesmo de 
superfícies tão opacas. Não é que se tornem transparentes, mas engendram um 
jogo de virtualidades que impulsionam uma vontade heurística, um desejo de 
descobrir o algo velado, e esse algo será, inevitavelmente diante do objeto artístico, 
uma imagem.  
A ilusão é astuciosa, o mais simples elemento se manifestará e dará espaço 
para a criação de projeções mentais, para virtualidades que nascem da 
especificidade e da obviedade dos objetos da Minimal Art. Mesmo que a cortina seja 
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o objeto evidente da ilusão, querer-se-á ver o que está atrás dela. É nesse campo 
paradoxal de evidências inevidentes que a ilusão atuará na Minimal.  
O mais simples objeto diante do olhar fornecerá recursos suficientes para a 
ilusão. O cubo foi lançado, e em sua queda permanece, de maneira enigmática, tão 
especificamente caído quanto monumentalmente erigido. E é nessa dissonância 
visual, nessa inquietude da forma específica, que a ilusão coserá seu véu do 
disfarce. A imagem virtual do cubo de Robert Morris nascerá de uma morte, de uma 
passado obscuro que jaz ali em sua teleologia interrompida ou presentificada. Desse 
télos tão presente surgirão eidos de uma realidade que nunca se experimentou e, no 
entanto, parece tão viva e tão presente, principalmente diante de seu objeto, prova 
real da ação sonora: um registro de outrora. É, portanto, uma realidade de 
abstrações, de imagens virtuais.  
A ilusão, é então, convocada, não obstante a ausência imagética. A 
obviedade não vencerá o desejo de descortinar o jogo ilusório. São projeções que 
nascem da ausência mesma de imagens ocupando o lugar da expectativa pela 
descoberta. Então, sem se dar conta, o espectador verá, numa simples roda, a 
projeção do seu giro; verá, na repetição, a projeção numérica — a abstração última 
da realidade cognoscível —; verá na luz sua presença objetual iluminada, e verá na 
sequencia de paralelepípedos, projeções lineares que nascem de sua especificidade 
totalizante e singular. Rolará, amarrará e fechará a imagem. Em suma, resolverá o 
quebra-cabeças do anti-ilusionismo. Sem perceber, contudo, estará preso em um 
jogo de ilusões diferente, preso na arrogância de tentar descortiná-lo. 
Como Judd com a roda, tudo sempre esteve ali tão evidente, tão 
especificamente à mostra, que, diante do teatro, meu olhar se via satisfeito pela 
realidade dos corpos, e não se propunha, aparentemente, a jogar com os elementos 
que não estavam à vista. Meu olhar tautológico buscava, desde cedo, resolver a 
expectativa que a ilusão causava. Vez ou outra, era eu pego por essa virtualidade, 
mas nunca por muito tempo. Porque tão próximo, tão face a face, o teatro se 
aproximava na mesma proporção em que me afastava apresentando-se tão óbvio e 
específico. Mas, como disse anteriormente, a ilusão não se dá na óbvia 
reflexibilidade dos espelhos ou na obviedade tautológica das apresentações tão 
reais e tão banais a ponto de me fazer abrir a cortina e a empurrar a roda tão 
facilmente no impulso do descobrimento. 
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Na literalidade teatral, ou na obviedade reflexiva do espelho, os olhos que 
me viam — sem que de fato me olhassem — abriam meu olhar e mostravam minha 
condição de objeto dentro do jogo. Por um momento o jogo era vislumbrado, sem 
contudo, entregar-se e revelar-se por inteiro. Essa fresta do jogo que me via com 
seu olhar específico, árido e sem referências — o olhar do ator tão próximo a mim, 
tão real — revelava o meu interior cindido, constrangido e rasgado numa espécie de 
reflexibilidade invertida. Era eu quem estava sendo refletido no espelho, mas não 
num reflexo direto como o de Narciso, pois eu me via no olhar específico de um 
corpo que me olhava. Um jogo árido e profundo de intersubjetividades. A cortina 
sempre esteve ali, e eu sempre soube que em algum momento a roda giraria, mas 
meu olhar inquieto, sem saber, procurava por algo além da especificidade, procurava 
descortinar a imagem que estava por trás daquela obviedade que se apresentava a 
mim ou que era representada diante de mim. 
Nos termos da virtualidade, a imagem na Minimal Art parece ser construída 
em um processo fantasmático. O jogo de ilusões é um jogo de imagens ausentes. E 
essa ausência — evidenciada pela presença específica do olhar que me via sem, no 
entanto, me olhar — torna-se nos objetos específicos da Minimal Art a latência da 
virtualidade que aparece, paradoxalmente, pela obviedade. Não à toa, a cortina que 
engana Zêuxis ainda velará, séculos mais tarde, o espetáculo da literalidade do 
teatro de Fried e a arquibancada de Judd, passivamente aguardando em seus 
degraus o espetáculo que se abriria, é colocada, sem que perceba, no centro da 
cena. O olhar inquieto do sujeito diante do objeto específico verá em si uma 
objetidade latente que cindirá sua estatura e descortinará em si a imagem que 
buscava, ou a ilusão que esperava desvendar. 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